秋意渐浓时，郭子航终于获得了“监狱外研究许可”，加入了魏明轩的研发团队。他穿着整洁的白大褂，站在实验室里，看着熟悉的仪器，眼中满是失而复得的珍惜。三年来，他在监管下日夜钻研，将所有精力都投入到“时间能量稳定剂”的研发中——这是他对陆哲远承诺的兑现，也是对自己过往的救赎。
这天傍晚，郭子航拿着一个透明的小药瓶，来到花坊。瓶中装着淡蓝色的液体，在夕阳下泛着柔和的光。“哲远，清禾，它成了。”他的声音带着一丝不易察觉的颤抖，将药瓶递到陆哲远面前，“这是‘时间能量稳定剂’，注射后能彻底消除人体内多余的时间能量，让念安像普通孩子一样生活，再也不用依赖引导仪，也不用面对因能力带来的任何风险。”
陆哲远接过药瓶，指尖传来冰凉的触感。瓶中的液体平静无波，却像一块巨石投入他的心湖。他想起念安三岁时第一次说“妈妈明天会摔碎杯子”时的惊慌，想起春游时预警塌方的坚定，想起儿子抱着受伤小鸟说“我能看到它的求救光”时的温柔——这些画面像电影般在脑海中闪过，让他一时竟说不出话来。
叶清禾走过来，看着药瓶，眼中满是复杂：“子航，谢谢你这么多年的努力。但这……真的是念安需要的吗？”郭子航低下头，声音带着愧疚：“我知道这个决定很难。当年我因能力迷失，所以更明白特殊能力可能带来的危险。我研发这个，不是想剥夺念安的特别，只是想给你们一个选择——一个让他远离风险的选择。”
那天晚上，陆哲远夫妇彻夜未眠。他们坐在客厅里，看着桌上的药瓶，沉默了很久。“你还记得念安第一次用能力帮张奶奶找猫时，他说‘帮助别人心里暖暖的’吗？”叶清禾轻声说，“他从来没把能力当成负担，反而觉得这是能帮助别人的‘小礼物’。”
陆哲远点点头，心中满是纠结：“可我也怕。万一有一天引导仪失效了？万一他的能力突然失控了？我不敢想象后果。”“但我们不能替他做决定。”叶清禾握住他的手，“念安已经十岁了，他有自己的想法。我们应该问问他。”
第二天早上，陆哲远把念安叫到身边，拿出药瓶：“念安，这瓶药能让你失去‘看到小提示光’的能力，变成和其他小朋友一样的普通孩子。你愿意吗？”念安愣住了，他看着药瓶，又看了看头上的引导仪——这个贴满卡通贴纸的“魔法发箍”，早已成为他身体的一部分。
他沉默了很久，跑到花坊角落，抱起正在晒太阳的流浪猫“小橘”——这是他上个月用能力找到的受伤小猫，现在已经痊愈。“爸爸，如果我没有能力了，是不是就不能帮小橘找吃的，不能帮受伤的小鸟了？”他的声音带着一丝委屈。
陆哲远走过去，蹲下身，摸了摸他的头：“是的，但你可以像其他小朋友一样，不用担心会看到‘危险信号’，不用每天戴着引导仪。”念安低下头，轻轻抚摸着小橘的毛，过了一会儿，他抬起头，眼神坚定：“爸爸，我不想用这个药。虽然有时候‘小提示光’会让我有点累，但我喜欢帮助别人，喜欢帮小动物。就算戴着引导仪，我也觉得很开心。”
陆哲远心中一暖，紧紧抱住儿子：“好，爸爸尊重你的决定。”他拿起桌上的药瓶，走到实验室，将它还给郭子航。“子航，谢谢你。但念安选择保留他的能力，我们也支持他。”
郭子航看着药瓶，眼中闪过一丝失落，但很快转为释然：“我明白了。其实我早就该想到，念安比当年的我更懂得能力的意义。”他接过药瓶，笑着说，“那我就把它改良成‘能力调节液’吧，万一念安以后想暂时屏蔽能力休息，也能用上。”
傍晚，花坊里又恢复了往日的温馨。念安戴着引导仪，和小橘在院子里玩耍；陆哲远和郭子航坐在客厅里，讨论着“能力调节液”的改良方案；叶清禾在厨房准备晚饭，香气弥漫开来。夕阳透过玻璃花房洒进来，落在每个人身上，温暖而明亮。
陆哲远看着眼前的场景，心中满是安宁。他明白，真正的爱不是替孩子规避所有风险，而是尊重他的选择，陪伴他成长。念安的能力或许特殊，但只要有家人的守护、伙伴的支持，这份特别就永远不会成为负担，反而会成为照亮他人生的温暖光芒。而郭子航的救赎，也在这一刻，真正完成了——不是靠一瓶稳定剂，而是靠理解与尊重，找到了属于自己的和解之道。