春分的风裹着新绿的甜，拂过院角的桃枝。陆野被窗外“啾啾”的鸟鸣唤醒，掀开粗布被角——晨光已爬上窗棂，照得炕头的虎头鞋暖融融的。麦芒在叶知秋怀里扭着小身子，小拳头攥着片桃花瓣，粉嘟嘟的脸蛋蹭得叶知秋颈窝发痒。
“奶奶！春分要竖蛋！”暖宝穿着嫩黄小褂，攥着个生鸡蛋冲进来，“老师说春分这天，鸡蛋能立起来！我要给麦芒弟弟立个最大的！”她踮脚够炕头的红漆盘，被陆奶奶一把按住：“小祖宗，鸡蛋要选新鲜的，壳上还得抹层细盐——你太姥姥那会儿，春分竖蛋图个‘稳当’，说蛋立住了，地里的秧苗就歪不了。”
陆奶奶颤巍巍端来青瓷碗，碗里盛着泡了温水的稻种：“野子，该育秧了。你记着，秧田得选向阳的地，土要松，水要浅，像哄娃娃似的伺候着。”她指了指东墙根的竹匾，“你昨儿个晒的稻种，泡够时辰了，该撒秧田了。”
“知道了。”陆野搓了搓手，从仓房扛出木耙子。秧田早翻松了，黑褐色的泥土泛着湿润的光，像块刚熨平的绒布。叶知秋系着蓝花围裙跟进来，怀里还抱着麦芒：“育秧讲究‘稀播种，密管理’，我记着你奶奶说的，每平方得撒百八十粒，太密了抢养分，太稀了招虫。”她伸手试了试水温，“这水刚好，不凉不热，秧苗喝了准精神。”
院外传来“突突”声，王铁柱的拖拉机载着半车菜种驶来：“野子！叶丫头！春分送菜，我带了新育的菜秧！李狗蛋说今儿个来帮咱插秧，咱村老话说‘春分不插秧，秋后饿断肠’！”他跳下车，棉手套上沾着草屑，“这菜秧是咱村试验田的新品种，耐寒抗虫，你家菜畦该换换了。”
“铁柱哥，辛苦你了！”陆野接过菜秧，“去年你送的萝卜秧，今冬炖了锅萝卜汤，暖宝喝了三大碗。”
李狗蛋推着平板车紧随其后，车上码着秧苗和竹筐：“这是你家订的秧苗，二十亩地的量。我帮你把秧筐搬到田埂，省得你来回跑。”他冲暖宝挤眼，“小宝儿，叔给你留株番茄秧，等夏天结了果，给你做糖渍番茄！”
“我要给麦芒弟弟留！”暖宝立刻举着菜秧，“让他看着番茄长大！”
陆野和陆奶奶在秧田撒种。稻种混着细泥，均匀地撒在秧床上，像给黑土地绣了层金线。陆奶奶用竹扫帚轻轻扫平：“撒完得盖层薄土，像给娃娃盖被子。等明儿个浇透水，芽儿就钻出来了。”她教暖宝用小木铲盖土，“轻点儿，别压伤了种子。”
暖宝的小手扒拉着泥土：“奶奶，它们会发芽吗？”
“会呀。”陆奶奶笑，“等它们喝饱了水，晒够了太阳，就顶开泥土，长成绿苗苗。到时候，咱的秧田准像块绿毯子。”
日头爬到中天，王铁柱和李狗蛋已在田埂插好秧架。陆野卷起裤脚，下到秧田里：“小宝儿，来帮爸爸分秧苗！”暖宝脱了小布鞋，光脚踩进泥里，小脚丫陷进软泥里，咯咯直笑：“爸爸，泥巴软乎乎的，像！”
“那是。”陆野捏起株秧苗，“等它们长大，就能结出金黄的稻子。到时候，咱能吃新米熬的粥，麦芒也能啃新米饼。”
叶知秋端来姜茶，蹲在田埂上：“喝了这个，驱驱寒。秧田水凉，别冻着。”她望着远处的山，“山尖都绿了，该种玉米了。”
“好。”陆野接过茶碗，“等秧苗长壮实，咱就种玉米。麦芒的玉米地，得施足有机肥，用新犁翻得深深的。”
午后的阳光晒得人发懒。陆野坐在田埂上，看暖宝和王铁柱家狗剩在秧田边玩泥巴。狗剩捏了个泥娃娃，暖宝给它插了根狗尾草：“这是麦芒弟弟！”麦芒在叶知秋怀里蹬着小腿，小手往泥娃娃方向抓：“抓——”
“小宝儿心善。”陆野摸了摸麦芒的小脑袋，“等春天来了，麦芒会走路了，带他来秧田。让他看看，爸爸怎么把种子变成秧苗，把秧苗变成稻子。”
夜里，全家围坐在炕边吃春菜。陆奶奶炒了荠菜豆腐，叶知秋拌了凉拌马齿苋，暖宝举着竖蛋：“看！我的鸡蛋立住了！”麦芒在炕上抓着鸡蛋壳，“咔嚓”咬了一口，吐出蛋黄：“嗯——”
“他喜欢！”叶知秋红了眼眶，“这娃，跟野子小时候一个样，见着吃的就乐。”
陆野给每个人盛了碗春菜汤：“喝了汤，一年都顺顺当当。咱家麦芒，也跟着沾光。”
窗外，月光透过窗棂，在墙上投下斑驳的影。陆野望着身边的妻女，又看看怀里的麦芒，忽然明白——
这春分的秧，
插的不只是苗，
是希望，
是暖，
是一代又一代，
对土地的虔诚，
对新生的，
耕耘。