石磨盘上还沾着昨日磨面的白痕，月光淌过磨齿的沟壑，把细碎的光粒撒在青砖地上。我蹲下身，指尖划过磨盘上深浅不一的纹路——这盘老石磨，爷爷年轻时用来磨过豆浆，爹用它磨过新麦，如今轮到我们踩着月光，听它“吱呀”转动的声响。
“来，试试推磨？”爹把磨杆塞进我手里，掌心的老茧蹭过我的指腹，带着麦秆的糙香。我攥紧木杆往前推，石磨却纹丝不动，反倒引得爹低笑出声，胸腔的震动透过磨杆传过来，像春土下拱动的蚯蚓，痒得人心尖发颤。
“得顺着劲儿，”他站到我身后，手臂环过我的腰，带着我一起往前送力，“你看，磨盘要跟着月光走。”
石磨终于“吱呀”转动起来，磨眼里漏下的玉米粒在齿间被碾成碎星，混着月光落进底下的竹筐。我忽然发现，爹的影子和我的影子在磨盘上交叠，被转动的石磨切得细碎，又在下一圈转回来时重新拼合，像极了我们走过的这些日子——时而分散，终会重逢。
“知道吗？”爹的呼吸拂过我的发顶，带着夜露的清润，“这磨盘转一圈，就像过了一天，把苦的甜的都碾成粉，掺在一起才够味。”
竹筐里的碎玉米粒渐渐堆起小丘，月光在上面铺了层银霜。我转头时撞上他的目光，比星子还亮，忽然明白，所谓岁月，不过是有人陪着你，把每一圈平凡的转动，都走成值得回味的风景。
天边泛起了鱼肚白，清风卷着草叶的清香，轻轻拂过村子。我站在村头的老槐树下，手里紧紧握着李大爷给的玉佩，心里像装了只小鹿，“怦怦”直跳。
昨天夜里，我做了个奇怪的梦，梦里那股神秘的清风带着我飞到了云端，俯瞰着整个清风村，村子里的每一个角落都被柔和的光照亮，人们的脸上都洋溢着幸福的笑容。可当我想再仔细看看时，梦却突然醒了。
“娃，起这么早啊。”李大爷的声音从身后传来。我转身，看到李大爷穿着一身洗得发白的青布衫，手里拿着一根竹杖，笑眯眯地看着我。
“李大爷，我……我又梦到那股清风了。”我有些紧张地说。
李大爷微微一怔，随即笑了：“看来，这清风跟你有缘啊。”他走到老槐树旁，轻轻抚摸着树干，“娃，你知道吗？其实，守护村子的不只是清风，还有我们每个人的心。”
我疑惑地看着他：“心？”
李大爷点点头：“是啊，只要我们心里装着村子，想着乡亲们，清风就会一直在，村子就会一直安宁。”
我似懂非懂地点点头。李大爷从怀里掏出一个小本子，递给我：“这是我记录的一些村子里的老故事和习俗，你拿着，好好看看，可别让它们失传了。”
我接过小本子，看着封面上那几个苍劲的字——《清风村志》，心里涌起一股暖流。
“娃，村子要发展，可不能忘了根。有些东西，是不能丢的。”李大爷的眼神变得深邃起来，“现在，村子里年轻人都想着往外跑，去大城市挣钱，我能理解。但我也担心，他们走了，村子就空了，这清风啊，也就散了。”
我知道李大爷说的是实话。这几年，村子里的年轻人越来越少，很多房子都空了，只剩下一些老人守着。
“李大爷，那怎么办呢？”我着急地问。
李大爷看着我，目光坚定：“娃，你是个有想法的孩子。我想，你能不能把外面的新技术、新想法带回来，让村子富起来，也让年轻人愿意留下来？”
我愣了一下，没想到李大爷会对我寄予这样的厚望。我看着手里的玉佩和《清风村志》，心里渐渐有了一个决定。
“李大爷，我试试吧。”我握紧了拳头，“我一定努力，让村子变得更好。”
李大爷笑了，脸上的皱纹像盛开的菊花：“好，好啊！我相信你。”
太阳慢慢升起来了，金色的阳光洒在村子里，给一切都镀上了一层光辉。我和李大爷站在老槐树下，看着眼前熟悉的一切，心中充满了希望。我知道，前方的路可能会很艰难，但为了清风村，为了那股守护的清风，我愿意去拼搏，去努力。
远处，传来了几声鸡鸣，新的一天开始了，而我，也踏上了新的征程。