治平二年腊月廿八，岁暮天寒。汴京皇城福宁殿后苑的暖阁内，却是暖意融融，灯火辉煌。金丝银炭在硕大的鎏金狻猊炉中静静燃烧，散发出松木特有的清香，驱散了窗外凛冽的寒风。
丝竹管弦之声悠扬悦耳，宫娥彩袖翩跹，为这场岁末皇家私宴增添了几分难得的喜庆与松弛。英宗赵曙身着常服，斜倚在铺着明黄锦褥的软榻上。他面色比前些日子红润了些，眉宇间那层厚重的阴霾也略略消散，显露出几分难得的轻松。然而，细看之下，那轻松之下，仍掩不住一丝挥之不去的疲惫与沉重。
连日来，关于盐政革新、关于韩绛的弹劾奏章如雪片般飞来，言辞激烈者有之，危言耸听者有之，甚至有人直指韩绛“动摇国本”、“祸乱东南”！虽然韩琦、富弼，文彦博，欧阳修等重臣罕见地保持了沉默或隐晦支持，包括远在洛阳修书的司马光竟也上了一道恳切的奏疏，力陈盐政积弊非改不可，支持韩绛“为国担险”，这多少给了英宗一些底气，但那份如履薄冰的压力，依旧沉甸甸地压在他心头。
此刻，看着暖阁内济济一堂的妃嫔皇子皇女，听着孩子们天真烂漫的笑语，感受着这短暂而珍贵的家庭温馨，英宗紧绷的神经才稍稍松弛下来。皇后高滔滔（英宗皇后，神宗生母）坐在他身侧，温婉含笑，不时低声与下首的苗贵妃（英宗宠妃）、周贵妃（英宗妃嫔）等闲话家常。
皇子们按长幼列坐：颍王赵顼居长，端坐于英宗左下首首位，其后是岐王赵颢、嘉王赵頵、益王赵??等。公主们则聚在太后身边，笑语盈盈。
居于上首正中的曹太皇太后，今日气色颇佳。她身着深紫色常服，外罩一件玄狐皮镶边的锦缎比甲，发髻梳得一丝不苟，只簪着几支素雅的玉簪。她手中缓缓捻动着一串温润的菩提佛珠，目光慈和地扫视着满堂儿孙，唇角带着淡淡的笑意。
自“宗室新制”风波后，她与英宗之间那层无形的隔阂似乎也因共同面对外压而消融了些许，母子间言谈也多了几分真切的温情。“官家，”太后忽然开口，声音不高，却带着一种天然的威仪，让暖阁内的丝竹声都下意识地低了几分。她目光落在英宗略显疲惫的脸上，温言道：“今日家宴，喜庆团圆。顼哥儿是长兄，沉稳持重，不如……就让他替你这父皇，开这岁末家宴的幕，说几句吉祥话，也显显我皇家兄友弟恭、长幼有序的体统。”
此言一出，暖阁内所有目光瞬间聚焦于赵顼身上。皇后高滔滔眼中闪过一丝欣慰与骄傲。英宗微微一怔，随即露出温和笑意，看向赵顼：“母后说的是。顼儿，你便代朕，为这阖家之宴开个场吧。”赵顼闻言，神色平静无波。他从容起身，整了整并无褶皱的锦袍玉带，对着太皇太后和英宗方向行礼后，步履沉稳地走到暖阁中央。烛火映照下，少年亲王身姿挺拔如青松，眉目清朗，气度沉凝。他再次向御座上的英宗和太后深深一揖，又向皇后及诸妃行礼，最后环视一圈弟妹，方才朗声开口，声音清越如金玉相击，穿透丝竹，清晰地送入每个人耳中：“岁聿云暮，新元肇启。儿臣赵顼，谨代父皇，敬祝皇祖母福寿绵长，松鹤长春！恭祝父皇母后圣体康泰，福泽永年！愿我大宋江山永固，风调雨顺！愿我天家骨肉相亲，和睦永续！家和，则万事兴；国泰，则万民安！愿此良辰美景，永驻此间！”
言毕，再次深深一揖。言辞恳切，仪态端方，气度雍容，引得暖阁内一片低声赞叹。皇后高滔滔眼中笑意更深，英宗也微微颔首，面露赞许。几位年幼的皇子皇女更是拍起小手。
就在这暖意融融、气氛和乐之际——“顼哥儿。”曹太皇太后的声音再次响起，不高，却带着一种奇特的穿透力，瞬间让暖阁内所有的笑语喧哗都安静下来。她捻动佛珠的手指微微一顿，目光如同古井深潭，平静无波地落在刚刚直起身的赵顼身上。
“你方才说‘家和万事兴’，说得好。”
太后语气依旧温和，甚至带着一丝长辈的慈祥，“哀家听着，也觉暖心。只是……”她话锋一转，如同平静湖面下骤然探出的冰棱，“哀家忽有一问，想听听你这做大哥的见解。”
暖阁内落针可闻。英宗捏着酒杯的手指，几不可察地收紧，指节微微泛白。皇后高滔滔的笑容凝固在脸上，眼中闪过一丝不易察觉的忧虑。所有人都屏住了呼吸。
太后仿佛未曾察觉这骤然凝固的气氛，目光依旧锁定赵顼，缓缓问道：
“这家国天下，维系根本，首重者何？是‘孝’？还是‘法’？孰为心？孰为行？孰为根？孰为本？”
字字清晰，如同珍珠砸落玉盘！这绝非寻常家宴闲谈！这是在问一个关乎治国根本理念的宏大命题！更是在这皇家私宴的温情面纱下，对帝国未来继承人政治理念的一次猝不及防、却又直指核心的试探与考量！
英宗的心猛地一沉！母后此问，用意深远！她是在借“孝”与“法”之辩，敲打自己近来大刀阔斧的改革？是在提醒颍王勿忘“亲亲”伦常？还是在为某些可能受损的势力发声？
他担忧地看向场中的长子，手心竟微微沁出汗来。赵顼立于暖阁中央，承受着所有或担忧、或审视、或好奇的目光。他面上依旧平静如水，仿佛太后问的只是一个再寻常不过的经义问题。他迎着太后那深不见底、仿佛能洞穿人心的目光，没有丝毫躲闪，也没有立刻回答。暖阁内静得可怕，只有金狻猊炉中炭火偶尔爆出细微的噼啪声。
片刻后，赵顼微微躬身，姿态恭敬依旧，声音平稳如砥石，清晰地回荡在寂静的暖阁中：
“皇祖母垂询，孙儿愚钝，斗胆妄言。”
他抬起头，目光澄澈而坚定，直视太后：
“孙儿以为，‘孝’与‘法’，如人之心与行，如树之根与干，如江河之源与流。”
“孝者，仁心之始，人伦之基，家国和睦之源。无孝，则心不正，情不笃，家不宁，国不安。故孝为心，为根，为本。”
“法者，规矩之绳，秩序之纲，天下运行之轨。无法，则行无依，事无序，民无所措手足，国必陷于混乱。故法为行，为干，为用。”
他略作停顿，声音愈发沉稳有力：
“以孝为心，则行法必怀仁恕，恤民情，重伦常，使法度不悖人情天理。”
“以法为行，则孝心有所依归，不流于空泛私情，不溺于无度滥恩，使纲纪得以肃清，国事得以整饬。”
最后，他深深一揖，字字千钧：
“故孙儿愚见：治国齐家，当以孝为心，以法为行。心正则行端，法立则家国宁。二者相济，缺一不可。此乃孙儿浅见，伏乞皇祖母、父皇母后训示。”
一番话，如清泉流淌，又如金石落地！将“孝”与“法”的关系剖析得透彻分明！既肯定了“孝”作为人伦根本、道德源泉的核心地位，又强调了“法”作为秩序保障、治国手段的不可或缺！更点明了二者相辅相成、不可偏废的辩证关系！尤其那句“以孝为心，以法为行”，更是提纲挈领，直指核心！暖阁内一片寂静。
英宗紧握酒杯的手，缓缓松开，眼中爆发出难以掩饰的激赏与欣慰！好！好一个“心正则行端，法立则家国宁”！这回答，既全了孝道伦常，又暗合了他改革图强、整肃法度的意志！滴水不漏，又锋芒暗藏！
皇后高滔滔悬着的心终于落下，看着场中长身玉立、从容应对的儿子，眼中满是骄傲。曹太皇太后捻动佛珠的手指，在赵顼说出“以孝为心，以法为行”时，几不可察地停顿了一瞬。她深邃的目光在赵顼平静无波的脸上停留了许久，仿佛要穿透那层恭谨的表象，看清其下真正的底色。那眼底深处，有审视，有探究，有复杂难明的情绪翻涌，最终，却归于一片深沉的平静。
许久，那串温润的菩提佛珠，在她枯瘦却有力的指间，终于缓缓地……捻动了一颗。“嗒。” 珠玉相碰的轻响，在寂静的暖阁中异常清晰。太皇太后唇角缓缓勾起一丝极淡、却真实的笑意，声音恢复了之前的温和：
“顼哥儿……长大了。这道理，说得通透。”
她不再多言，目光转向英宗，“皇帝，开宴吧。孩子们都饿了。”
“是，母后。”英宗朗声应道，心中一块巨石落地，豪情顿生，“开宴！奏乐！”丝竹之声重新响起，宫娥穿梭，佳肴美酒流水般奉上。暖阁内气氛重新活络起来，笑语喧阗，仿佛刚才那场无声的惊雷从未发生。
英宗端起金杯，目光越过欢腾的宴席，落在安静归座、正为年幼弟妹布菜的赵顼身上。少年亲王侧脸沉静，动作从容，仿佛刚才那番石破天惊的对答，不过是寻常家宴的闲谈。
英宗心中激荡，一股难以言喻的复杂情绪涌上心头。他遥遥举起酒杯，对着赵顼的方向，无声地一敬，唇边喃喃，只有自己能听见：“也许这江山，将来是要交到你手上了……”暖阁外，寒风依旧呼啸。暖阁内，宫灯璀璨，映照着皇家团聚的温情，也映照着未来风暴中心那对父子君臣无声的托付与期许。