丁倩知道大伙儿跟自己一样，被这突如其来的好消息震惊得不知从何说起。他们的内心都在翻江倒海，每个人都在心底默默盘算着下一步该如何打算，这高考就像一道曙光，照亮了他们原本灰暗的生活，可同时也带来了未知的迷茫与挑战。
当上工的哨声尖锐响起时，知青们仍然惯性地把斜靠在门边的铁锹拎起来，扛在肩膀上，迈着匆匆的步伐下地干活。一路上，大家都走得很急，像是在追赶着什么。到了田里，干起活儿来全都闷着声，一声不吭，明显有些心神不定，心思早就不知道飘到哪里去了，手中的活儿也做得毛毛糙糙。
第二天，就有知青请病假，匆匆忙忙地回家乡去了。几天里，知青们陆陆续续地去了包头，然而却并没有回来，后来才知道他们去包头坐火车回家乡了，都想着回去准备高考，抓住这改变命运的难得机会。
三天后的黄昏，夕阳的余晖洒在大地上，给整个世界都镀上了一层金黄。丁倩收工回来，走到院门口时，一下子怔在了原地。知青点突然变得空荡荡的，就像被一场大风席卷过一样。
土炕上散落着撕碎的练习纸，像是一片片凋零的花瓣；墙角那摞传阅了五年的《数理化自学丛书》不翼而飞，仿佛从来没有在这儿存在过。灶台积着一层薄薄的灰，毫无烟火气息。惟独她的铺盖还方方正正地叠在炕头，像是在坚守着什么。夜风穿过空荡的院落，发出呜呜的声响，吹得门板“嘎吱”作响，像是在演奏一首悲伤的歌。
一向喧闹的知青院子突然冷清下来，丁倩明显有些不适应。村里常常停电，一到晚上，黑暗便笼罩了整个世界。只有她的房间里亮着一盏孤灯，那昏黄的灯光在黑暗中摇曳，显得格外孤独。知青房安静得令人发怵，每一点细微的声响在这寂静中都被无限放大，让人心里直发毛。
在繁重劳动过后的夜晚，一盏孤灯陪伴丁倩加紧学习成为了知青房的常态。她在昏黄的灯光下，时而奋笔疾书，时而皱眉思索，那专注的神情仿佛周围的一切都与她无关。
她能理解其他知青的心态，高考是他们改变命运的唯一机会。他们被困在这山里，身份如同枷锁，不知道这次高考报名政审环节能否幸免于难，每个人的心中都充满了忐忑与不安。
吊着这份忐忑，丁倩仍旧突飞猛进地学习着。她给自己制定了严格的学习计划，每一分每一秒都安排得满满当当。
昏黄的煤油灯下，丁倩颤抖的手指抚过日记本上的一段文字，“家庭成分：工商业兼地主”，墨迹在潮湿的空气中微微晕染，像是在诉说着一段沉重的历史。它们像一道永远跨不过的深渊，横亘在她的面前；更像一副沉重的枷锁，死死地套在她的脖子上，让她喘不过气来。
三年前县棉纺厂招工时，大队书记将她的报名表当场撕碎的场景又浮现在眼前：“‘黑五类’子女还想进城？想当工人阶级？你也配！”书记那凶神恶煞的模样，纸屑雪花般飘落的画面至今灼烧着眼睑，刺痛神经，让她握笔的手颤抖得愈加严重。
遭遇这样巨大悲痛的撞击，丁倩的脑袋都要炸了。不过，她似乎有感觉，国家既然恢复高考，还要放开政审，那么，会不会对之前政审有问题的考生网开一面呢？
希望如此吧！
这一年的秋夜似乎格外漫长。广播里恢复高考的消息让她的太阳穴突突跳动，政审条件放宽的传闻更在胸腔撞出回响。紧张忙碌的学习间隙，她总会猛然惊醒，“家庭出身”如土匪一般突然杀出来，将她刚刚燃起的希望之火扑灭。
窗外传来早蝉试探性的鸣叫，这让她想起插队时见过的野葵——被石块压住的嫩芽总会曲折地找到光照缝隙。丁倩告诉自己，无论多么艰难，都不能放弃，一定要像那野葵一样，努力找到属于自己的光明。
以后的几天里，新闻广播里每天会播送一些有关高考的明确消息，事情渐渐明朗起来。高考由各省自主命题，丁倩所在的内蒙古省份考试日期定在12月13日至15日。
11月初，农忙进入尾声，可丁倩还在田间地头忙碌着。一天，丁倩挑着土豆筐子，在田里深一脚浅一脚地跑着，满脑子惦记着高考，心慌意乱，脚步也变得凌乱起来。想到政审，刚刚燃烧起来的希望的火花，立即又熄灭了，她感到无比沮丧，仿佛又陷入了无尽的黑暗之中。
“咣当！”铁桶翻倒的声响惊破晨雾。丁倩一脚踩进田鼠洞，整个人失去平衡，向前扑去。箩筐里的土豆像调皮的孩子，咕噜咕噜地滚下山坡。她右膝传来钻心的剧痛，疼得她冷汗直冒。被人架到大队卫生所时，赤脚医生检查后，无奈地摇头：“半月板伤了，得养三个月。”
丁倩没法劳动了，只能留在知青房看书。这对她来说，既是不幸，也是万幸。不幸的是她受伤了，万幸的是她终于有了更多的时间可以专心复习备考。
躺在冷炕上的第七天，收音机里突然传来曙光：“考生凭公社介绍信直接报名，无需大队审批！”丁倩猛地坐起，扯痛了伤腿，可她却浑然不觉，反而笑出声来——压在胸口四年的巨石瞬间崩裂，喘息突然变得通畅多了。她仿佛看到了希望的曙光，正一点点地驱散她眼前的黑暗。
她跟大队支书多少有点儿过节。
窗外的白桦林沙沙作响，像是在低语。她想起1973年初到草原的夜晚。十七岁的江南姑娘裹着羊皮袄，在日记本写下高尔基的句子：“我要到喀山上大学去。”而今那本磨破了角的《我的大学》正静静躺在枕边，扉页浸着四年来无声的泪痕，每一滴泪都饱含着她对知识的渴望，对大学的向往。
她闭上眼睛，过往的伤痕渐渐地浮现起来：1973年，丁倩从江苏常熟下放到内蒙古包头市固阳县白马大队。和所有的知青一样，开始插队的几年里，丁倩踌躇满志，充满了梦想和希望，因为按照内蒙古政策，劳动两年之后便有资格被推荐招工或招生。有了希望才能有盼头，丁倩每天都干劲十足，满心期待着那一天的到来。