1、张法义
唐贞观年间，华州郑县有个叫张法义的樵夫，自幼家贫，在山野间长大，性子粗粝得像块顽石。礼数规矩于他，远不如一捆干柴来得实在。这年深秋，他揣着斧头绳索，独自往华山深处走去，想着砍些好木料换米。
越往深山，林木越是蓊郁。正挥汗间，他瞥见一处岩穴里，端坐着一个老僧，粗麻僧衣洗得发白，面容却澄净得像雨后的山。张法义平日见了庙门都懒得进，此刻却被一种说不清的静穆攫住，不由自主走上前搭话。
老僧眼皮微抬，目光清亮，只示意他坐下。两人从日头当空聊到暮色四合，林间晦暝，归路已难寻觅。老僧便取了些松柏的细末，用清水调了，递给他。那味道清苦，却有一股山林草木的沛然之气。张法义腹中竟也妥帖了。
“贫道在此清修，不欲为外人所知，”老僧言语温和，却带着分量，“檀越回去，切勿与人言及今日之事。”他顿了顿，看着张法义被生活磨出硬茧的脸，又说：“观世人多被罪业牵累，身死之后，不免沉沦恶道。若能志心忏悔，可灭罪愆。”
夜色浓重，山风沁凉。老僧让张法义用山泉净了身，又取出一件旧僧衣让他披上，就在那岩穴之中，为他低声诵念，行忏悔之法。张法义懵懂地跟着做，心里却像被泉水洗过一遍，许多积年的浑浊，竟沉淀了下去。次日清晨，他拜别老僧，循路下山，回头望去，云封雾锁，已不见那岩穴与僧人的踪影。
八年光阴，如水而逝。贞观十九年，张法义骤然病故。家徒四壁，连一口薄棺也置办不起。亲人邻里只好用些柴草将他裹了，抬至野外，草草掩埋。
黑暗，是彻头彻尾的黑暗与窒息。这便是死亡么？张法义的意识却在一片混沌中苏醒过来。他感到身子被重物紧紧压着，鼻间全是泥土与朽木的腥气。求生的本能让他奋力一挣，竟徒手推开了压在身上的薪木，从浅浅的土坑里坐了起来。月光清冷，四野寂寂，他拖着虚弱的身子，踉跄着敲响了自家的门。
家人开门，惊得魂飞魄散，以为厉鬼索命。待他喘息稍定，饮下热水，那埋藏地下七日的离奇经历，才断断续续吐出。
原来，他气绝之时，便有两人影倏然而至，身形模糊，不由分说，挟了他便行。只觉得脚不沾地，御风空中，下方山河城郭飞速倒退。不多时，便落入一处巍峨官府。朱门高墙，气象森严。入门后，是一条极长的巷道，向南延伸，不知尽头。巷道两侧，官署林立，门闾相对，一眼望不到头，只闻得里面传来隐隐的呵斥与算盘声响，仿佛有算不清的账目。
那两人引他至其中一院。堂上一位官人，绯袍玉带，不怒自威，见他们到来，竟远远便斥责那两个使者：“这是华州张法义，原限尔等三日内带到，为何迟延了七日？”
那使者慌忙俯身禀报：“大人容禀，非是小人怠惰。这张法义家养着一只恶犬，凶悍异常，难以近身。加之他乡里有祝师，颇通术法，见我等拿人，便横加阻拦，小人……小人与之理论，反被他用法术痛打一番，至今伤痛未消……”使者扯开衣襟，身上果然青紫交错，似被无形鞭笞所伤。
堂上官人闻言，沉吟不语，目光如电，扫向张法义。随即，他命判官取来善恶簿，要核查张法义平生功过。厚厚的簿册飞快翻动，沙沙作响。判官一一念来，多是些微末小恶：某年某月，曾偷摘邻家瓜果；某日某时，与人口角生了恶念；某次劳作，毁伤了禾苗……林林总总，竟也记了不下十余件。每念一桩，堂上官人的脸色便沉下一分。
张法义听得冷汗涔涔，伏在地上，不敢抬头。他平生不觉得自己是恶人，不过随波逐流，挣扎求存而已，岂料这一点一滴，竟都被记录在案。
就在官人将要发作之际，旁边一位书吏模样的属官，又从另一案几上取过一卷青皮簿子，呈递上去：“大人，且看此卷。”
官人展开一看，神色渐趋缓和。他再看向张法义，语气已不似先前严峻：“张法义，你生前在华山，曾遇一僧人，为你授衣忏悔，可有此事？”
张法义猛然想起八年前那个暮色中的岩穴，那清苦的松柏末，那潺潺的山泉，和老僧沉静的诵念声。他连忙叩头称是。
“善，”官人将簿册一合，“因你有此忏悔之诚，宿罪已得涤除。那日常诸恶，虽记于册，然根性已转，其罚可免。你阳寿未尽，可速归去。当谨记前缘，勤修善念，勿再迷失。”
言毕，便觉一股大力推来，他浑身一震，睁开眼，便是那压得人喘不过气的泥土与薪木了。
自此，华州郑县少了一个粗野的樵夫，多了一个淳朴的善人。张法义依旧砍柴，却懂得了惜福，不再妄取山林一草一木；他依旧过着清贫日子，却时常尽力帮衬更困苦的乡邻。他绝口不提山中僧人与地府见闻，只是夜深人静时，常望向西岳华山那茫茫的轮廓。
那段死而复生的经历，如同一个烙印深深刻在他生命里。他明白了，举头三尺，并非虚言，人所行所思，皆有印记。然而天道虽严，亦存悲悯，那岩穴中的点化，那青皮簿上的转机，无不在诉说一个道理：浪子回头，千金不换。只要心向光明，真诚悔改，哪怕身处最深的黑暗，也终会有一线生机，自因果的严密罗网中，透出希望的微光。
2、王弘之
唐贞观年间，沁州和川县令王弘之家中，发生了一桩奇事。
这夜三更，王府宅院深处忽然传来男子的说话声。起先众人以为是进了贼，举着灯烛四处搜寻，却不见半个人影。那声音竟是从已故女婿崔轨生前住过的厢房传出的——崔轨月前病逝，棺椁早已送回博陵安葬。
“岳母莫惊，是女婿轨。”声音飘飘渺渺，似隔着一层纱，“虽知不该在妻家立灵，可我在异乡漂泊，实在苦无所依……”
王老夫人吓得手脚冰凉，被婢女搀扶着才没瘫软在地。她强自镇定，对着空屋问道：“贤婿想要如何？”
“但求立个牌位，早晚供奉些素食便好。”那声音带着阴司特有的寒气，“切记不可置肉。”
自此，王府夜夜都能听见崔轨的声音。起初阖府上下寝食难安，日子久了，竟也渐渐习惯。有时崔轨会说起地狱见闻，声音里透着说不尽的疲惫：“人生在世，杀生与不孝最是重罪。其余过错，相较之下都算小事了。”
更深夜静时，他常劝家人礼佛诵经，那语调不似说教，倒像过来人的恳切告诫。
王老夫人心疼女婿在阴间受苦，便按他所说，请人抄写《法华经》《金刚经》《观音经》各三部，又设斋供养僧众。说来也怪，自抄经那日起，府里再听不见崔轨的声音了。
就在王家以为女婿已得超度时，第七日深夜，那熟悉的声音又响起了。这次格外清晰，仿佛说话人就站在帘外。
“多谢岳母为孩儿广植福田。”声音里透着难得的轻快，“今日特来拜别。蒙佛力加持，我即将往生善处。”
一时间，王府上下悲欣交集。老夫人扶着门框垂泪，婢女们低声啜泣，都知这是最后一次听见姑爷的声音了。
崔轨顿了顿，忽然说起一桩心事：“小婿还有遗腹子，如今该有五六岁了。这孩子将来必能显达，恳请岳家善加抚育。”
晨钟将响时，那声音渐渐远去：“时辰到了，诸位保重……”
天边泛起鱼肚白，王府院中的经幡在晓风中轻轻飘动。王弘之站在廊下，望着女婿声音消失的方向，忽然想起女儿前日来信说，孙儿昨夜梦中笑醒，说看见父亲周身笼罩金光。
多年后，那遗腹子果然高中进士，官至刺史。每当有人问起他额间那道形似莲花的胎记，他总会想起童年时，外祖母常指着府中珍藏的经卷说：“这是你父亲往生的船筏。”
而王府夜话的故事，也随着那些抄写的经卷一起，在民间流传开来。说书人总爱在结尾叹道：阴阳虽隔，慈悲相通。一缕善念，足以照亮黄泉路；几卷真经，竟成渡亡舟。可见这世间最难得的，不是富贵荣华，而是生死关头那份不改的真心。
3、崔义起妻
龙朔三年五月，长安城崔府上下缟素。司元少常伯崔义起的夫人萧氏，正值盛年却骤然病逝。头七那日，请来的僧人正在用斋，灵堂里忽然响起一声惊呼——是夫人贴身婢女素玉的声音，却又全然不同往日。
那声音带着阴司的寒气，字字清晰：“我今身陷地狱，苦不堪言。幸得儿女修福，暂得放归。”满座僧侣皆放下竹箸，合十默诵。但见素玉双目紧闭，面色青白，却朝着众僧缓缓下拜：“愿向诸位师父忏悔。”
原来这萧氏生前最不信因果，常笑父亲文铿常年食素是自讨苦吃。文铿先生早年便戒绝荤腥酒肉，她却偏要反其道而行，贪欲炽盛，嫉妒成性。如今到了阴司，才知佛经所载地狱种种，竟是字字不虚。
“二十日那天，我再来带素玉亲见受罪之苦。”那借素玉之口说话的声音渐渐微弱，终至不闻。素玉身子一软，昏死过去。
到了五月二十，素玉果然如期昏厥，这一去便是三日。
醒来时，她唇焦舌燥，眼中尽是恐惧。据她所述，那日随夫人魂魄行至一座巨城，城中别院正是萧氏受刑之处。但见铁床铜柱，汤镬沸腾，夫人被鬼卒拖去烧煮，惨呼声声入耳。正痛苦间，空中忽现祥云，竟是文铿先生立于云端。
“早放素玉回！”文铿先生的声音如钟磬清越，随即对素玉道，“我女生前不受戒律，恣意贪妒，故有此报。你回去告诉崔郎，速速广修功德，或可解救。”
正说间，一位婆罗门僧自天而降，梵音缭绕间，教素玉念诵《金刚经》咒语。但见经声起处，地狱刑具暂息，萧氏痛苦稍减。
崔义起闻此，连夜请经抄写，广设斋醮。说来也怪，自那日后，素玉再未昏厥，萧氏也再未借她还魂。只有抄经的青烟，日夜不绝地飘向天际。
一年后的清明，崔义起带着儿女在坟前诵经。一阵暖风忽至，卷起纸灰旋舞如莲。老管家后来逢人便说，那日听见空中若有若无的诵经声，恰似当年文铿先生在世时的语调。
这故事在长安城中流传开来，成了父母教育子女的活教材。而崔府祠堂里，自此常年供着一部手抄《金刚经》，纸页间仿佛还留存着那段阴阳相隔的教训：
人生在世，因果不虚。一念贪嫉，铸地狱业火；一心向善，化甘露法雨。莫待铁床汤镬现前，方知持戒修行早。
4、襄阳老姥
唐神龙年间，襄阳城要铸一尊丈六金身佛像的消息传遍街巷。富户商贾争相解囊，功德簿上墨迹淋漓，唯有城西破屋里的老姥，对着空米缸发愁。
这老姥年逾古稀，守着一枚开元通宝过了六十春秋。那是她及笄那年，母亲从嫁妆里摸出最后这文钱，塞进她手心：“乖囡，留着压箱底。”此后父母亡故，丈夫早逝，儿子征役未归，她给人洗衣缝补度日，多少次饿得眼冒金星，都没动过这文钱。
铸佛炉火映红半边天时，老姥攥着铜钱在寺门外徘徊。小沙弥见她衣衫褴褛，婉言劝道：“老人家，铸佛余料够塑尊小像供您礼拜。”
老姥摇头，蹒跚至炉前。那铜钱早被摩挲得金光灿灿，映着她沟壑纵横的脸。她忽然想起母亲临终说“善心最贵”，便将铜钱贴额三拜，朗声道：“信女愿以此一钱，求佛光照彻幽冥，令亡母早登极乐！”言毕奋力一掷，铜钱没入铜汁不见。
三日後开炉，工匠惊见佛像心口嵌着枚铜钱，忙用锉刀打磨。当夜住持梦见金甲神人斥道：“佛心即民心，岂容尔等轻毁！”
次日那钱竟复现原处，如此三番。全城轰动，老姥却依旧每日捡柴。某日她在寺前歇脚，忽见阳光穿过柏枝，正照在佛像心口铜钱上，折出金光笼罩其身。她抬手遮眼时，听见空中似有母亲呼唤幼时乳名。
自此襄阳人皆称她“一钱婆婆”。有富商欲赠千金，她拒而不受：“佛收的是诚心，不是钱财。”后来她无疾而终，僧众葬她于寺后，下葬时见坟头生出株罕见的金钱柳，风过时铜钱状的叶片叮当作响。
如今襄阳古城犹存古寺，殿内佛像胸前的铜钱依然熠熠生辉。若在晨雾初散时细看，能见钱文间似有流光转动。当地歌谣至今传唱：
母赐一钱压箱底，女守一生未肯花。
投炉化作佛心痣，照尽人间善缘法。
莫道布施论多寡，至诚能动九重霞。
5、普贤社
唐开元初年，同州地界上有件奇事。东西两村数百户人家，各自组了普贤社，东村叫东普贤邑社，西村叫西普贤邑社，都是发心供奉普贤菩萨的善信。两社较着劲般造菩萨像，设斋供养，一时间香火鼎盛，梵音相闻。
却说东社有户人家，有个青衣婢女。这年斋日，她竟在设斋的法坛旁生下个男孩。主家嫌他生得不是时候，随口取名“普贤”。这孩子长到十八岁，终日做些担水劈柴的粗活，蓬头垢面，村里人都唤他“愚竖”，只当他是个痴傻的。
这年腊八，东社照例设斋。香烟缭绕中，那普贤竖子忽然推开众人，径直走向法坛，一屁股坐在了普贤菩萨像的莲花座上。
“反了反了！”社中长老气得胡须直颤，“这厮玷污菩萨，快拉下来！”
鞭子如雨点般落下，那竖子却不哭不闹，反而微微一笑：“我见你们诚心，才投生此间。如今真普贤在前，你们不知恭敬，反倒对着泥塑木雕磕头，有什么益处？”
话音方落，他身上突然放出万丈金光。粗布衣裳化作天衣，满面尘灰转为金色圣颜，六牙白象自云端降下，驮着他冉冉升起。但见空中天花乱坠，彩云缭绕，光明遍照十方。在众人惊愕的目光中，真普贤渐渐远去，最终消失在天际。
东社乡老这才恍然大悟，一个个又惊又愧，伏地礼拜不已。
消息传到西社，正是他们设斋之时。僧众齐聚菩萨堂，忽见一个临产的妇人捧着肚子闯进来，说要在此生子。
“使不得！使不得！”知客僧急忙阻拦。
那妇人却已疼得站立不住，靠在菩萨像前喘息。说也奇怪，她刚产下婴孩，周身忽然大放光明。再看时，哪有什么妇人，分明是普贤菩萨端坐莲台，怀中婴孩化作金色莲花。满堂僧众目瞪口呆，待要礼拜时，菩萨已隐去不见。
自此，同州地界上的风气为之一变。东社乡老把鞭打圣贤的鞭子供奉在佛前，日日忏悔；西社则在那妇人生产处建了一座小庙，取名“降圣庵”。两社不再争相设斋，反而学会了在挑水劈柴的汉子、浣衣做饭的妇人身上，寻找菩萨的踪影。
常有游方僧问起当年事，老人们总会指着田间劳作的后生说：“菩萨就在眼前，只恨凡夫眼拙。”
而那被菩萨点化的斋堂，至今还留着一副对联：
真圣每从凡世见，至诚不在苦劳多。
莫道愚痴无慧根，举头三尺是普贤。
6、李洽
唐天宝年间，山人李洽自东都往长安去。这日行至灞上，但见垂柳依依，流水潺潺，正是当年文人墨客折柳送别之处。他正欲寻个茶肆歇脚，忽见一青衣官吏持帖而来，拦住去路。
追洽。官吏面无表情，递上一纸文书。
李洽接过帖子，但见上面文字错乱如蚯蚓爬行，竟无一字可识。他心下诧异，强笑道：这帖书未免太过狼藉。
官吏双目如电：此乃阎罗王帖。
五字如惊雷贯耳，李洽顿觉天旋地转。原来自己阳寿已尽！他悲从中来，恳求道：可否容我暂还，与家人诀别？
官吏沉吟片刻，点头应允。二人折返时路过市集，但见酒旗招展，各色食肆香气四溢。那官吏在一家胡饼铺前驻足良久，眼中竟流露出渴慕之色。
君欲食否？李洽会意。
官吏赧然：阴阳路远，确已饥渴。
李洽当即取出千文钱，由着官吏指点，买了刚出炉的胡麻饼、热腾腾的羊肉汤。二人就在路旁石凳上对坐而食。那官吏吃得香甜，额角竟渗出细汗，不似阴司之人。
食毕，官吏抹了抹嘴，神色和缓许多，低声道：君可速归家抄写《金光明经》，或可得免。
李洽如奉纶音，急忙返家。妻子见他归来，喜出望外，待听得原委，不由相拥而泣。当下备齐笔墨纸砚，李洽沐浴更衣，在佛前焚香礼拜，这才端坐案前，一笔一画抄写经卷。
是诸众生，真善知识，能示圣道...笔锋过处，墨香与檀香交织。他忽然想起年少时曾见高僧说法，言及《金光明经》有续命延年之功，当时只当是传说，不想今日竟要亲身验证。
经成之时，窗外已是暮色四合。他与妻儿含泪作别，那官吏果然如约而至。
二人夜行数十里，但见前方一座城池巍然耸立，墙高壁坚，守备森严。李洽讶异：此是何城？
官吏答道：安禄山作乱，阴司恐有恶魂越狱为祸人间，特筑此城防范。
城主何人？
邬元昌。
李洽心头一震——这邬元昌竟是他少年同窗！当年一起读书论道的情形历历在目，不想故人已作阴司城主。
入得城来，但见街巷井然，竟与阳世无异。官吏引他至一处衙署，堂上端坐的正是邬元昌。故人相见，一个在明镜高堂，一个在阶下待审，都不禁唏嘘。
邬元昌翻阅生死簿，忽然拍案赞叹：善哉！君抄写《金光明经》功德无量，更难得的是在市集上那一念慈悲。
原来请鬼吏吃饭这等小事，在阴司看来竟是莫大善举。邬元昌取朱笔在簿上勾画数笔，笑道：阳寿当续，可速归去。切记常诵金光明经，自有福报。
李洽恍恍惚惚走出城门，再睁眼时，已躺在自家榻上。朝阳初升，妻子正端着汤药进来，见他苏醒，喜极而泣。
此后李洽专修《金光明经》，每年忌日必设斋供养。更奇的是，每逢清明，总见有陌生青衣人在坟前祭拜，想来便是当年那位鬼吏。
这故事在长安渐渐传开，文人墨客过灞上时，总爱在柳荫下谈论：原来生死簿上，最重的不是功名利禄，而是市集上请客的一念之善；最灵的续命良方，不是仙丹妙药，而是笔墨间的虔诚。
可见阴阳虽隔，善念相通。一顿饭的恩情，可动鬼神；一卷经的诚心，能转命运。人世间看似微末的善举，在另一个世界，或许正化作照破黑暗的明灯。
7、王乙
唐开元初年，有个唤作王乙的居士，自小便持诵如意轮咒，二十年来从未间断。这年开春，他与三位同修相约北上参学。行至黄河渡口，但见浊浪滔滔，唯有一条破旧渡船系在岸边。
那船夫生得獐头鼠目，见人便堆起笑脸：“几位客官要渡河？随便给些酒钱便好。”
王乙暗自皱眉，将同伴拉到一旁：“赌资如此低廉，只怕其中有诈。”
船夫耳尖，赶忙赔笑：“不瞒各位，老汉平生最爱杯中之物。诸位若能舍些酒钱，便当结个善缘。”同行的李三郎拍掌笑道：“如此爽快，正好路上解闷！”
四人登船后，船夫果然沽来烈酒。浊酒三巡，李三郎等人已是面红耳赤，唯独王乙举杯沾唇时，忽闻空中有人低语：“勿饮。”这声音清越，似从极远之处传来。他心下凛然，假意仰头，却将酒液悄悄倾入袖中。
暮色渐浓，船至河心。王乙佯装醉倒，暗中指捻念珠，默诵真言。忽见船夫蹑手蹑脚摸向船尾，从暗舱中取出一柄板斧。月光下，斧刃寒光凛凛，竟有五六寸长。
“咔嚓”两声，酣睡中的两个书童已身首异处。李三郎惊醒欲呼，斧影闪过，鲜血溅上桅帆。船夫转身逼向王乙，眼中凶光毕露。
王乙伏在船板装死，心咒愈急。正当斧风袭向后颈的刹那，船头烛火倏然熄灭。但闻“咚、咚、咚”三声闷响，斧刃深深斫入船板，离他咽喉仅半指之遥。
原来王乙常年持咒，周身自有护法相随。那三斧虽险，却皆被无形之力引偏。他趁黑摸到舱壁，忽记起日间所见——这船尾有扇旧门，虽被铁钉封死，却是唯一生机。
船夫以为得手，正待查验，忽见王乙纵身撞向旧门。年久腐朽的木板应声而裂，整个人坠入滔滔黄河。
却说对岸巡逻的官兵，早见这船行迹可疑。待救起王乙，立即派出快船围捕。那贼船夫原是个水寇，专在渡口谋财害命，今朝终于落网。
月明星稀，王乙在河神庙为亡友设下灵位。香烟缭绕中，他忽有所悟：那空中警示，莫非是多年持咒感得的护法？而钉死的旧门，恰似世人被贪嗔痴闭塞的慧命。
此后黄河渡口立起碑文，详记此事。每逢雾天，老船公都会指着石碑对后生说：“瞧见没？真心持咒的人，连阎王殿前都能走个来回。”
而王乙晚年着《如意轮灵应记》，其中有一段话常被后人传抄：
“咒力非在音声，而在念念不绝；
护法不在天外，而在方寸之间。
世人常求显验，不知平日功夫；
若能二十年如一日，凶煞自化吉祥。”
8、钳耳含光
空山新雨过后，竺山寺的钟声格外清越。县丞钳耳含光卸任后，携家眷暂居于此，算来已有月余。半年前发妻陆氏病故，他总觉得这山间云雾里，还飘着妻子的衣香。
这日黄昏，含光独登寺后大墩。但见远山如黛，暮霭沉沉，正自出神，忽见墩侧松柏间立着个熟悉身影——青罗裙，杏黄衫，不是陆氏是谁？
“夫人？！”含光踉跄上前。
陆氏转身，泪痕犹在：“郎君如何在此？”
执手相看，竟不知是梦是真。含光方欲问别后事，陆氏却指北面：“妾身居处，就在彼城。”
含光顺指望去，但见云开处现出巍巍城郭，朱甍碧瓦，竟比长安还要壮观。随妻入城，长街纵横，市廛喧阗，与人间一般无二。拐进西侧一院，但见回廊曲折，数十间精舍排列齐整。
“这第三间便是。”陆氏推门，室内陈设竟与生前一般无二——妆台上玉梳还在原处，窗前还晾着他最爱喝的阳羡茶。
夫妻对坐，恍如昨日。陆氏说起地府律令森严，含光谈起幼子近况。烛影摇红间，竟忘了阴阳殊途。
更鼓初响，陆氏倏然变色：“阴司宵禁甚严，郎君速归。”又叮嘱：“后日可带孩儿来，妾有要紧话嘱咐。切记明日莫来！”
次日含光坐立难安，终究违诺再往。陆氏见他，惊得打翻茶盏：“再三嘱咐，为何又来？”急将他推入床下，垂毡掩蔽：“莫出声，莫窥视！”
话音刚落，院中靴声橐橐。但见绯衣官人率数十随从昂然而入，声如洪钟：“唤陆四娘！”
毡幕微动，含光窥见妻子跪伏在地，那绯衣人手中簿册翻动哗哗作响：“昨日私会生人，该当何罪？”
“妾知罪...”陆氏颤声应答。
“念你初犯，罚三月俸禄。若再违禁...”绯衣人冷笑离去。
含光爬出时，见妻子面如白纸。她急急取出个锦囊塞给他：“此中书信，交付孩儿。阴司法度不比阳间，稍有不慎便是刀山油锅。”说着泪如雨下，“今日一别，再无回忆。告诉孩儿，莫学他父亲这般痴傻...”
含光归去时，大墩上云雾尽散，哪还有什么城池？唯有怀中锦囊沉甸甸的。
三日后，他携子再登大墩。夕照如血，空山寂寂。孩子忽然指着松柏深处：“父亲看，母亲在招手！”
含光极目远望，但见陆氏身影渐淡，化作青烟融入暮色。孩子手中不知何时多了枚玉坠，正是妻子常年佩戴的那枚。
当晚含光展读锦囊，信中字字泣血：“阴司最重诺言，阳人违约，累阴亲受刑。愿儿谨记：人鬼殊途，各守其分；真情不在厮守，而在不相辜负。”
此后含光终身未续弦，每逢清明，总见他在大墩上洒酒祭奠。山风过处，松涛阵阵，似有环佩叮咚。
寺中老僧常对香客说：至情能感鬼神，却也要知进退。你看那月满则亏，水满则溢，阴阳相隔处，自有一杆看不见的秤。
而墩上松柏至今尤青，有人说在某个烟雨蒙蒙的黄昏，还能听见若有若无的叮咛：
“君问归期未有期，青山处处是菩提。
若解相思莫相负，人间地下两心知。”
9、席豫
唐开元初年，监察御史席豫奉旨巡察河西。这日行至驿站，人困马乏，他忽想起前日在敦煌尝过的炙羊肝，那焦香嫩滑的滋味竟在唇齿间复苏。
“速备羊肝一味。”他吩咐驿吏。
不料这荒僻驿站物资匮乏，驿吏跑遍周遭村落，只带回半扇羊肉。席豫连日奔波，肝火正旺，见所求不得，竟命人将驿吏按在院中鞭笞。哀号声惊起寒鸦，他却端坐堂上慢条斯理地饮茶。
未几，厨艺战战兢兢呈上食盘。但见青瓷盘中盛着尚带温热的羊肝，血丝如蛛网密布。席豫举箸欲食，那肝叶忽地微微颤动，似还有生命流转其中。他顿觉喉头作呕，掷箸推盘：“撤下去！”
当夜宿在驿馆，席豫辗转难眠。三更时分，忽见满室生光，竟置身森罗殿上。阎罗王冕旒垂面，声如沉雷：“席豫，你为口腹之欲生取羊肝，何其残忍！”
席豫伏地战栗：“下官虽曾索要羊肝，然见肝颤动，实未忍下箸...”
话音未落，空中梵音缭绕，一朵祥云托着小佛降临。阎王急忙起身顶礼，佛首微颔：“此人所言非虚。”
原来那日厨役宰羊时，羊儿泪如雨下，哀鸣不绝。待取出肝魄，牲畜犹自抽搐，故呈上时仍有微动。正是这细微颤动，唤醒了席豫深藏的恻隐之心。
阎王转向殿侧，那头被宰的羊竟现身堂下。“他终未食你肝，你待如何？”阎王问。
羊儿俯首片刻，忽然人立而起，前蹄合十作揖。满殿鬼卒皆感叹唏嘘。
席豫醒来时，晨光已透窗棂。他急召昨日受鞭挞的驿吏，亲敷伤药，厚赠银钱。又命人在驿站后山建往生冢，亲手刻碑“义羊冢”，每逢忌日必亲往祭奠。
此后巡察州县，席豫必先查畜牧之事。见有虐杀牲畜者，必严加惩戒；遇仁慈放生者，则上表褒奖。随行属官皆暗笑御史成了“牛羊司判”，他却正色道：“天地生万物，各有其性。一时口腹，何忍戕害生灵？”
三年后席豫返京，途经旧驿。夜宿时忽梦青衫书生前来拜谢：“承君立冢超度，今已转生人道。”醒来但见枕边落着几根洁白羊毛。
此事传开，河西一带竟成风俗：屠户宰羊前必先诵经，市集卖肉不售活肝。更有甚者，在义羊冢旁栽种杏树，春日花开如雪，当地人皆说那是羊儿化作香雪来报恩。
席豫晚年致仕，隐居终南山。某日有牧童见他与白鹿对弈，鹿角上竟系着当年那半片青瓷盘。童子在《太平广记》中读到这故事，总爱在结尾添上自己的感悟：
“你看那阎罗殿上，佛不来辩冤屈，只证慈悲心。
世间律法千万条，到底敌不过箸尖一颤的良知。
莫道牲畜无知，生死关头，
那一跪胜过千言万语；
莫恃官威赫赫，举头三尺，
自有杆秤称着人心。”
10、裴休
唐开成元年，长安城落下第一场雪。宰相裴休披着旧毳衲，赤足踏过朱雀大街的积雪，歌妓院的琉璃瓦下正飘出暖香。这位当朝宰执在教坊司门前站定，托起钵盂，像寻常行脚僧那般躬身。
“施主慈悲。”
开门的美人儿看清来人，惊得倒退三步。满堂笙歌霎时寂静，琵琶女指尖还搭在弦上，怔怔望着当朝一品大员立在风雪中乞食。
“裴相这是...”
“不为俗情所染，方可说法为人。”他微微一笑，雪花在破衲上积了薄薄一层。
这样的场景，长安人早已见怪不怪。自师从圭峰密禅师后，裴休白日处理朝政，夜晚青灯黄卷。他注《法界观》，释《禅诠》，序文墨迹未干便被各寺争相传抄。有谏官上书说宰相耽于佛事，他却在大明殿捧笏奏对：“陛下，佛法与王道，本是同源。”
某个月夜，裴休在圭峰禅室长跪：“弟子发愿，世世为国王，弘护佛法。”
老禅师拨动念珠：“宰相宏愿，恐转世路遥。”
“心念既坚，何惧迢递？”
此后每逢朔望，裴休必往终南山斋僧。某次供养千僧毕，老方丈指着西天流云笑道：“相公他日若到于阗，莫忘长安旧雨。”
众人只当是禅机，不料数年后西域传来奇闻：于阗国王喜得太子，婴孩掌心天然长着“裴休”二字。消息传到长安，裴家子弟激动不已，连夜拟表请求迎归故土。
使团西出阳关那日，敦煌的飞天壁画突然簌簌落粉。守窟画师看见颜料汇成新的祥云——分明是裴休宰相披着毳衲的模样。
然而于阗王庭的回信随着驼铃而至：“佛子转世，自有因缘。”婉拒了中朝的请求。
裴休闻讯，在相府庭中栽下一株菩提。暮鼓晨钟里，他常对树自语：“去便去矣，只要佛法得传。”
三年后的佛诞日，那菩提无风自动。管家看见叶片幻出西域文字，忙请译经僧来看，竟是于阗太子亲撰的《谢东土文》。文中说：虽隔流沙，心向大唐，愿效先德护持正法。
裴休抚卷大笑，当夜无疾而终。丧仪从简，唯棺中陪葬一部手抄《金刚经》，据说是用于阗进贡的玉屑研墨所书。
后来商队传说，于阗太子周岁抓周，弃了玉玺独取佛珠。成年后广建寺院，译经弘法，总爱对来自长安的僧人说起个梦境：某个落雪的长安清晨，自己曾立在哪家朱门前托钵。
如今敦煌第196窟还留着幅壁画：一位汉家宰相与于阗王子隔云对揖，空中飘着金粉写就的偈子：
莫道转世是虚言，宏愿能穿瀚海烟。
袈裟本在心田织，何须计较俗王权。
11、牙将子
东蜀大圣院有尊木像，来历颇奇。耆老们说，多年前它自荆湘顺流北上，过归州、穿三峡，沿江州县无不想迎请，可任你千夫牵挽，舟楫就是靠不了岸。行至渝州，百姓焚香祝祷，那木像竟自溯流而至，稳稳泊在渡口。郡守遂建大圣院供奉，自此香火不绝。
却说东川有位牙将，其子生来喑哑，年至十八仍不能言。这日少年忽取树枝在地上画字：“儿宿业深重，故罹此疾。闻大圣院灵验，愿舍身出家，或可消灾。”
牙将抚图泪下，翌日便送子入院。哑少年皈依后，每日拂晓即起，先拭佛像尘埃，再供清水鲜花。夜则长跪诵经，虽不能言，唇齿开合间自有一派虔诚。
某年腊八，住持分粥时忽闻清朗人声：“弟子来助师父。”回首竟见哑僧捧着粥钵，字字清晰如磬音。满院僧众惊异，他方娓娓道来：昨夜梦见木像伸手抚其喉，醒来便觉枷锁尽去。
更奇的是寺中还有个跛脚童子，见哑僧得此造化，遂发愿苦行。每日跛着腿扫尽九重殿阶，膝盖磨出血痕犹不停歇。某日抬水时忽觉足底生暖，踉跄数步竟站稳了，再试竟能奔跑如飞。
如今大圣院东庑还供着两幅画像：一为喑僧持帚扫叶，一为童子抛杖疾行。香客们总爱在画前驻足，听老僧指着殿中木像说：
“佛渡有缘人，不分哑与跛。
虔诚能动天，顽石也点头。
莫道残疾是前孽，心灯一亮破千劫。”