王虎的扳手带着风声劈下时，陈砚舟正拉着宋小满往后撤。他侧身闪避，扳手重重砸在平台边缘，溅起一串火星。借着这个空当，他抬腿撞向王虎腰侧，对方一个踉跄，后背狠狠撞在生锈的护栏上。
就在这个节骨眼上，头顶传来刺耳的咔——一声。
两人同时抬头。
起重机主吊链的连接处裂开一道口子，铁锈簌簌落下。下一秒，整条铁链应声崩断！
宋小满的身体直直向下坠落。
小满！陈砚舟扑到平台边缘，看见她被麻绳缠绕着在半空中翻转，樱花粉旗袍像片凋零的花瓣般散开。
王虎先是一愣，随即咧嘴笑了：摔死她！看你还怎么救！
陈砚舟没有理会。他迅速从围裙口袋里掏出一个小油纸包，里面是昨天炸好的锅巴碎块。这是他习惯随身携带的食材，美其名曰应急零食，实则是为了随时能做一道安抚人心的菜。
他把锅巴倒在掌心，闭上双眼。
脑海中浮现出宋小满第一次切菊花豆腐的样子。那天下着淅淅沥沥的小雨，她站在灶台前，手指微微发抖，刀尖却稳得出奇。一朵朵豆腐花在她手下绽放，她说：师父说过，刀工是厨子的风骨。
现在，她的风骨不能断。
他猛地睁眼，双手快速翻动，像在炒菜一样搓揉着锅巴。动作快得只剩残影。锅巴在热气和心意的作用下，开始膨胀、黏连，层层叠叠织成一张密实的网。
他抬手一扬。
锅巴网凌空飞出，在空中展开，正好落在宋小满下坠的轨迹下方。
她重重砸进网里，网面弹起又落下，撞上钢架发出闷响。但网没有碎裂。
陈砚舟立即甩出炒勺，勺柄精准击中她手腕上的绳结。麻绳松了大半，她整个人滚进网中央，趴着一动不动。
还活着吗？王虎吼道。
陈砚舟紧盯着那边，心跳还未平复。他慢慢走过去，蹲下查看。
宋小满脸色苍白，呼吸微弱，但眼皮轻轻动了一下。她听见了。
旗袍左肩撕裂了一大块，露出里面的内衬。一块布角飘了出来，上面隐约可见铅笔画的线条，像是某种图案。
他还没来得及细看，身后风声又起。
王虎冲过来，一脚踢在锅巴网的边缘，怒吼道：菜谱呢？交出来！不然我现在就砍了她！
陈砚舟站起身，挡在宋小满前面。他手里还捏着一块完整的锅巴碎片，是刚才顺手捡的。此刻，借着远处码头探照灯的光线，他突然发现这碎片表面有着细密的纹路。
很细微，但清晰可辨。
是菊花豆腐的雕刻手法，一刀一痕，错不了。
他心里一震。
这不是巧合。宋小满一定把什么重要的东西藏进了日常用品里。而他的心味系统感应到了她的情绪和记忆，让这份信息通过锅巴显现出来。
王虎见他沉默，更加恼怒：你以为你能救她？你不过是个做饭的！我一句话就能让她再摔一次！
陈砚舟低头看了看手中的锅巴片，慢慢把它塞进袖口。
菜谱不在纸上。他说，而在手艺里。
少废话！王虎举起剁骨刀，指向宋小满的脖颈，你再不说，我就划开她的喉咙！
远处传来杂乱的脚步声。
刀疤六爬上检修梯，喘着粗气，满脸是汗：老大，下面没人了，警察还没到。
王虎冷笑：那就等他们来收尸。
他死死盯着陈砚舟：最后一次机会。说出菜谱藏在哪，我放你们走一个。
陈砚舟一动不动。
他的脚尖轻轻勾住地上断裂的铁链。那根链子还连着锅巴网的一角。只要稍微用力，就能让整张网晃动，甚至掀翻。
但他没有立即行动。
他看着宋小满苍白的脸。她的睫毛颤了颤，嘴唇微微蠕动，似乎想说什么。
旗袍撕裂处被风吹动，那块内衬布条又飘了出来。这次看得更清楚些，上面不只是铅笔印，还有数字和符号，排列方式很像淮扬菜系的秘传刀工图谱。
他默默记下了。
刀疤六走到王虎身边，恶狠狠地盯着陈砚舟：要不先废他一只手？看他还能不能炒菜。
王虎点头：行。让他自己选，左手还是右手。
陈砚舟抬起右手，握了握拳。指节上有血迹，是刚才撞到护栏时蹭破的。
我选左手。他说。
王虎一愣：你说真的？
我说真的。陈砚舟把炒勺换到右手里，但我有个条件——你得让我做完一道菜。
做什么菜？刀疤六嗤笑。
忠诚汤。陈砚舟说，你们不是想知道菜谱的秘密吗？我用这道汤告诉你们。
王虎眯起眼睛：你想拖延时间？
我不是警察，也不是特工。陈砚舟慢慢后退半步，脚跟踩住铁链末端，我是厨师。我要救人，也得用我的方式。
王虎挥手，十分钟。做好了，我考虑留你全尸。
陈砚舟转身走向角落的工具箱。那里有他带来的便携炉具和调料包。他蹲下打开，取出一只小砂锅。
刀疤六凑近王虎：真让他做？万一有毒......
怕什么？王虎冷笑，他又不敢动手脚，不然宋小满第一个没命。
陈砚舟没有理会他们的对话。他往砂锅里加水，放入几片干笋、一小撮虾皮、半勺猪油渣。这些都是他常备的材料。
火苗蹿起时，他闭了闭眼。
想起宋小满晕倒在厨房那天。她是因为被迫相亲才崩溃的。醒来后第一句话是：我想留在这里，哪怕只能切菜。
他把锅端上火，慢炖。
蒸汽升腾，带着淡淡的咸鲜味。
王虎嗅了嗅，皱眉：就这么点味儿？这就是忠诚汤
味道会变。陈砚舟说，等它煮透了，你们就知道什么叫。
刀疤六突然指着锅巴网：老大，那丫头动了！
陈砚舟回头。
宋小满的手指在微微颤动。她正努力伸手去够那块飘动的内衬布条。
王虎立刻冲过去，一把抓住她的手腕：别耍花样！
宋小满睁开眼，声音虚弱：那是......我娘留下的......刀工图......夹在旗袍里......二十年了......没人知道......
王虎愣住：你说什么？
陈砚舟站起身，砂锅咕嘟作响。
她说，菜谱从来不在纸上。他一步步走近，而在人身上，在心里，在每一刀、每一勺、每一次不想放弃的时候。
王虎暴怒，抬手就要扇宋小满耳光。
陈砚舟出手更快。
他脚尖一挑，断裂的铁链猛地弹起，抽中王虎手臂。王虎吃痛松手，宋小满趁机把布条塞进嘴里。
你找死！王虎举刀扑来。
陈砚舟抄起砂锅，迎面泼去。
滚烫的汤水洒在王虎脸上，他惨叫着后退，捂住眼睛。
刀疤六冲上来，陈砚舟抡起锅盖砸向他面门。刀疤六踉跄几步，差点从平台边缘摔下去。
沈君瑶的声音从下方传来：坚持住！支援马上就到！
陈砚舟没有回应。他冲到宋小满身边，扶起她。
能走吗？
她摇摇头，嘴唇发紫。
他低头看向那口砂锅。汤还在冒着热气，表面浮着一层油光，映出三个人的倒影：他、宋小满、王虎。
油光晃动间，那熟悉的纹路又出现了。
菊花豆腐的图案，在汤面上缓缓旋转。