顾景琛将参加《城市求生指南》元老返场特辑的消息，像一枚深水炸弹，在苏恬本就波澜起伏的心湖里轰然炸响。最初的震惊、难以置信过后，是一种无处可逃的慌乱和……一丝连她自己都不愿承认的、隐秘的悸动。
他为什么要来？这个疑问如同鬼魅，日夜萦绕在她心头。是为了新电影体验生活？这个理由冠冕堂皇，却无法说服她。她更倾向于相信，这与杀青宴上那句“戏散了，但人还在”有着脱不开的干系。他就像个技艺高超的猎手，布好了网，正耐心地、步步为营地，等着她自投罗网。
逃避吗？苏恬想过。但骨子里那份不服输的倔强，以及内心深处那丝无法抑制的、想要看清他到底意欲何为的好奇，最终战胜了退缩。她倒要看看，离开了《浮屠》那片压抑的土壤，在截然不同的《求生》环境下，他顾景琛，还能玩出什么花样。
怀着这种复杂而决绝的心情，苏恬来到了《求生》特辑的录制地——一座位于西南边陲、商业化程度较低、保持着原始风貌的千年古镇。
当接驳车在青石板路尽头停下，带着潮湿水汽和草木清香的微风拂面而来。远远地，她就看到了那几张熟悉的面孔——夏小暖正兴奋地朝她挥手，赵曜也露出了温和的笑容。然而，她的目光几乎是不受控制地，瞬间就锁定了站在人群稍外围、倚在一棵古老榕树下那道身影。
顾景琛。
他穿着简单的深灰色立领t恤和黑色休闲长裤，身姿依旧挺拔，但卸下了古装华服和影帝光环，站在青瓦白墙、藤蔓垂落的古镇背景下，竟奇异地少了几分距离感，多了几分沉静的……人间烟火气？他戴着一副无框眼镜，遮住了那双总是深邃难测的眼睛，平添了几分儒雅，但紧抿的唇线和流畅的下颌线，依旧透着惯有的冷峻。
苏恬的心跳，很不争气地，又漏跳了一拍。
“恬恬！这里！”夏小暖冲过来抱住她，声音雀跃，随即又压低声音，挤眉弄眼，“哇！你看谁来了！顾大神居然也来了！我这小心脏啊……你们这算不算是‘再续前缘’？”
苏恬没好气地拍了她一下：“别瞎说！” 她努力让自己的表情看起来自然，走向集合点，与赵曜打了招呼，然后，目光不得不转向那个存在感极强的男人。
“顾老师。”她开口，声音尽量平稳，带着后辈应有的礼貌。
顾景琛闻声，微微直起身，目光透过镜片落在她身上，几秒后，他才抬手，轻轻推了推眼镜。那双熟悉的、深邃的眼眸在镜片后显得柔和了些许，但专注依旧。他的目光在她脸上停留了片刻，比起《浮屠》片场，少了几分审视的锐利，却多了几分难以言喻的……平静的审视？
“苏恬。”他点了点头，算是回应，声音是一贯的低沉，听不出什么波澜，“好久不见。”
好久不见？明明杀青宴过去也没多久。苏恬心里嘀咕着，面上却保持着微笑：“是啊，没想到能在这里见到顾老师。”
“体验生活。”他言简意赅地给出了那个官方理由，视线却并未从她身上移开，仿佛在观察她对这个答案的反应。
这时，导演徐浩拿着他的大喇叭出现了，打破了这微妙的气氛：“欢迎各位‘元老’回家！以及热烈欢迎我们本期的特邀嘉宾，顾景琛，顾老师！欢迎加入‘求生’家族，体验我们古镇特辑！”
众人鼓掌。顾景琛对着镜头和众人微微颔首，算是打过了招呼。苏恬也注意到另外两位第二季的人气新人——阳光活力的偶像歌手程诺，和以犀利吐槽着称的脱口秀演员阿金，他们也热情地和大家打着招呼。
徐浩开始介绍本期的规则。特辑主题是“古镇寻踪，协作共生”，他们六人（苏恬、夏小暖、赵曜、顾景琛，以及程诺、阿金）将作为一个整体团队，在这座古镇及其周边区域共同生存两天一夜，完成一系列与古镇文化、传统技艺相关的挑战，最终目标是利用赚取的“古镇币”和收集到的食材，合作准备一顿具有当地特色的“告别宴”。
“这一期，启动资金为零！初始物资只有这些！”徐浩指着地上几个空空如也的背篓，“食物、住宿、完成任务所需的工具，统统自己解决！第一个任务——‘古镇觅珍’，根据线索，找到隐藏在古镇各处、代表不同价值‘古镇币’或特殊道具的信物！这是你们今天能否解决温饱、获得优势的关键！现在，出发！”
任务开始。众人立刻行动起来。夏小暖咋咋呼呼地拉着苏恬和程诺研究那张手绘的、充满谜题的古镇地图，赵曜和阿金则负责探路和体力活。顾景琛没有说话，只是默默跟在队伍后面，目光沉静地观察着斑驳的墙壁、古老的窗棂以及脚下蜿蜒的青石板路。
苏恬刻意不去关注他，将注意力集中在破解地图谜题上。古镇巷弄纵横交错，如同迷宫。线索往往与当地的传说、建筑特征或是某句古老的谚语相关，寻找过程不仅考验体力，更考验智慧和知识储备。
在一次需要穿过一条极其狭窄、仅容一人通过的“一线天”巷弄时，苏恬侧身小心翼翼地向内挪动。
“注意头顶。”低沉的声音自身后传来。
苏恬下意识地一缩脖子，侧头，发现顾景琛不知何时紧跟在她身后，抬手指了指她上方一块微微凸起的风化砖石。若不是他提醒，她很可能就撞上去了。
“谢谢。”她低声道，心跳因他突如其来的靠近和提醒而有些紊乱。
“嗯。”他应了一声，目光在她微微泛红的耳根上掠过，随即也侧身进入了窄巷，与她前后脚，保持着极近却又非接触的距离，沉默地穿行在昏暗的巷道中。他的气息仿佛就萦绕在身后，苏恬感觉自己的背脊都有些僵硬。
接下来的寻找过程中，苏恬再次见识到了顾景琛的厉害。他话不多，但观察力入微，逻辑缜密。他往往能从一个模糊的线索（比如窗棂上特定的雕花图案、墙缝里生长的特殊苔藓）或者当地老人无意间的一句闲聊中，捕捉到关键信息，引导团队更快地找到信物。
他甚至在一个几乎被遗忘的、需要解开一个古老机关盒才能打开的祠堂偏殿里，找到了一个装着最多“古镇币”和一张“特色食材兑换券”的锦囊，极大地缓解了团队的经济压力。
“我的天！顾老师你是会算命吗？这都能找到！”夏小暖捧着锦囊，眼睛发光。程诺也一脸崇拜地看着顾景琛。
顾景琛正在研究那个已经被解开的、结构精巧的机关盒，闻言，指尖轻轻摩挲着盒子上古朴的纹路，头也没抬：“逻辑推理。”
阿金在一旁插科打诨：“完了完了，顾老师一来，显得我们好菜鸡啊！”
苏恬看着他那专注的侧影，不得不再次承认，这个男人无论身处何地，其核心的智慧与沉稳都如同磁石般吸引着目光，也……搅乱着她的心神。
傍晚，众人用赚取的“古镇币”租用了一处临河小院的厨房和露台，并兑换了一些本地食材。围坐在露台的木桌旁，看着脚下潺潺的河水和对岸渐次亮起的灯笼，吃着团队协作做出的、虽然简单却充满成就感的饭菜，气氛倒是比白天轻松了不少。
夏小暖是个闲不住的话匣子，开始叽叽喳喳地问顾景琛：“顾老师，你平时也看我们节目吗？怎么会想到来参加《求生》啊？跟你拍戏的感觉完全不一样吧？”
顾景琛放下手中的竹筷，拿起旁边的粗瓷茶杯，轻轻摩挲着杯壁。跳跃的灯笼光影在他轮廓分明的脸上摇曳。他沉默了几秒，才开口，声音在夜色和流水声中显得格外低沉：“嗯，看过一些。”他顿了顿，目光扫过桌上那盘颇具当地特色的菌菇炒肉，补充道，“换个环境，感受不同的人间烟火，挺好。”
他的回答依旧简短，却让苏恬的心微微一动。他看过节目？所以，他知道这是个什么样的节目，知道可能会面临什么……那他为什么还要来？仅仅是为了感受“人间烟火”？
这时，顾景琛忽然抬起头，目光越过桌面上摇曳的烛火，精准地落在了苏恬脸上。他的眼神在灯笼暖光的映衬下，少了些许白日的清冷，多了几分难以言喻的深邃，仿佛古镇夜晚的河水，表面平静，内里却暗流涌动。
他看着她，嘴角似乎勾起了一抹极淡、极浅的、几乎难以察觉的弧度，用只有他们两人能意会的语气，缓缓道：
“而且，有些‘对手戏’，换个舞台，或许更能看清本质。”
河水潺潺，晚风送来远处隐约的歌声。
苏恬的心脏，在那一刻，仿佛被什么东西狠狠攥住，骤然缩紧。