听筒里突然传来奇怪的水泡声。紧接着，是张志明惊恐到变调的尖叫：“不！别拉我！放开我！救命！救命啊——！”
尖叫戛然而止，取而代之的是“扑通”一声重物落水的声响，然后是持续不断的“咕嘟咕嘟”声，像是有人在水底挣扎。几秒钟后，电话被挂断了，听筒里只剩下忙音。
我握着听筒，站在空荡荡的客厅里，冷汗湿透了后背。手里的电话变得异常冰冷，像是刚从冰水里捞出来。窗外，圆月被乌云彻底遮住，红棉小区陷入一片死寂。702室的灯突然灭了，黑暗瞬间吞噬了整个房间，只有卫生间里还残留着淡淡的绿光，在地板上缓缓流动。
黑暗中，那部老式电话又响了。
“咔哒……咔哒……咔哒……”
铃声干涩而缓慢，像是生锈的零件在摩擦，在寂静的房间里格外清晰，每一声都敲在我的心尖上。
我没有接。
铃声响了很久，久到我以为它会永远响下去。就在我的神经快要绷断时，铃声突然停了。
房间里陷入死一般的寂静，连自己的呼吸声都听得一清二楚。空气中的河腥气渐渐散去，取而代之的是一股淡淡的消毒水味，和我在永安里擦拭肩膀时闻到的味道一模一样。
我慢慢放下听筒，转身摸索着走向门口。脚下的地板湿漉漉的，每走一步都留下一个清晰的脚印。走到门口时，我回头看了一眼卫生间的方向，黑暗中似乎有两点绿光在闪烁，像是某种水底生物的眼睛。
轻轻推开门，楼道里的“咕叽”水声消失了，墙壁也变得干燥起来。刚才那串湿脚印从卫生间一直延伸到门口，却在门坎处突然中断，像是从未有人走过。
我一口气冲下七楼，冲出3栋单元门，冲到红棉小区门口。冰冷的月光重新洒在身上，带着一丝诡异的暖意。小区门口空荡荡的，只有王秀莲的麻袋被扔在路边，麻袋敞开着，里面的婚纱照掉了出来，照片上林晚的脸对着我，嘴角似乎微微上扬。
我扶着小区门口的石柱，大口大口地喘着气，胃里一阵翻江倒海。刚才在702室看到的一切，张志明在电话里的哭喊，镜子里的人影……这一切都像一场荒诞的噩梦，可肩膀上隐隐的痛感和鼻尖未散的河腥气却在提醒我，这不是梦。
第二天一早，我被老徐的电话吵醒。他的声音带着前所未有的严肃，甚至有些颤抖：“陈默，你昨晚是不是给张志明打电话了？”
“是。”我揉着发胀的太阳穴，声音沙哑，“怎么了？”
“张志明死了。”老徐的声音顿了顿，“今天凌晨，有人在红棉小区的人工湖里发现了他的尸体，溺水身亡。法医说他死前受到了极大的惊吓，瞳孔都放大了。”
我的心沉了下去。王秀莲说的没错，今晚是十五，月圆，水鬼最凶。
“还有，”老徐的声音压低了些，“警方在赵凯老家的浴缸里发现了他的尸体，泡得都发涨了。浴室地板上有封遗书，他承认杀了林晚，是因为情杀，因为他自己觉得是林晚背叛了他，还说……还说十年前红棉小区保安赵卫国的死也是他干的，当年他练车时不小心撞了人，怕担责任就把人推湖里了。”
赵卫国，王秀莲的丈夫。原来这才是王秀莲一直等的“报应”。她不是在等林晚的报应，而是在等赵凯的。她捡垃圾，在两个小区之间穿梭，或许早就知道了真相，只是在等一个合适的时机，一个让水鬼复仇的时机。
挂了电话，我走到窗边，永安里的胡同已经恢复了往日的热闹。阳光透过树叶洒下来，在地上投下斑驳的光影，孩子们的笑声清脆响亮。可我知道，有些东西永远改变了。
警方后来联系过我，做了详细的笔录。我说了张志明在电话里的供述，说了赵凯的遗书内容，却没提702室亮起的灯，没提浴缸里的林晚，更没提镜子里的人影。这些事，说了也不会有人信。
林晚的冤屈得以昭雪，赵凯和张志明都得到了应有的惩罚。王秀莲在接受警方询问时，只是平静地说了句。
“十年了，总算等到这一天了。”她的麻袋里装满了捡来的玻璃珠，在阳光下折射出五颜六色的光，像是无数双眼睛在眨动。
我再也没接到过那个乱码电话。肩膀上的淤痕在一周后消失了，仿佛从未存在过。那把从红棉小区捡回来的拆信刀，我把它收进了抽屉最深处，再也没碰过。
但我知道，有些东西永远留下了。
比如，每逢阴雨天，办公室里总会弥漫起淡淡的河腥气，尤其是靠近窗户的位置。
比如，我在旧货市场淘来的那部老式西门子电话，偶尔会在深夜自己发出“咔哒”的轻响，像是有人在拨号，却永远拨不通。
比如，我总会在不经意间，从镜子里看到一个模糊的人影，站在很远的地方，静静地看着我。有时是长发的女人，有时是戴眼镜的男人，他们的身影总是湿漉漉的，脚下仿佛有水流淌。
老徐后来告诉我，警方在赵凯的口袋里发现了一张照片，是林晚和他的婚纱照。照片上赵凯的脸被划掉了，旁边用红笔写着一行歪歪扭扭的字：
“你能看到我们，你也会记住我们。”
我知道，这不是结束。
这个城市里，还有很多不为人知的角落，沉睡着很多不甘的灵魂。他们在等待，等待一个能看到他们的人，等待一个能揭开真相的人。
而我的电话，随时可能再次响起。
下一次，会是谁呢？
我拿起桌上的水杯，水汽氤氲中，杯壁上凝结的水珠缓缓滑落，在桌面上汇成小小的水洼。水洼里，映出我苍白的脸，还有……我身后那个模糊的、湿漉漉的影子。
窗外的阳光正好，可我却觉得浑身发冷，仿佛又回到了那个雨夜的红棉小区，耳边响起熟悉的“啪嗒”声，一步，一步，越来越近。