老太太枯槁的手指攥着衣角，浑浊的眼珠里浮出惊惶的纹路：“出事前三天，我蹲在河沿捶腰，就见那黄水里头漂着个木匣子。
红漆亮得扎眼，上面画的胖娃娃龇着牙笑，我急着喊老五捞，他倒骂我老糊涂，说我眼花了看走了神。”
她喉结滚了滚，声音发颤，“第二天后半夜，狗蛋突然从炕上蹦起来，说听见河里有人唤他，‘狗蛋……下来玩啊……’那声音黏糊糊的，像泡透了水的棉絮。我当时就给了他一巴掌，骂他瞎叫唤，现在想想……”
红漆木匣，水中唤名。这哪是河神显灵，分明是邪祟勾魂。我指尖下意识蹭过腰间的匕首——那是刘守义当年抵给我的物件，黄铜吞口磨得发亮，这些年走黄河岸，从没离过身。老鸦岭的镇刀能压山祟，可这黄河里的脏东西，得用见血的物件镇。
“您家那把刀呢？”我打断她的哆嗦，“1972年开春，您家老五赊的那把。”
“在灶台上搁着呢，”老太太声音发飘，“他媳妇昨天切菜，‘咔’一声就崩了口，那缺口怪得很，不像是磕的，倒像是被啥活物啃过似的。”
跟着老太太往王老五家走，黄土路被露水浸得发软。灶台上的菜刀果然斜斜崩了个豁口，缺口边缘犬牙交错，真像是被硬东西反复啃噬过，刀身沾着的黑泥结成硬块，和村口老槐树下红绳上缠的一模一样，腥气里裹着股腐味。
“这刀近日常见血？”我捏着刀背翻过来，刀刃上的寒光透着死气。
“前天杀过鸡，”老太太声音低了半截，“狗蛋前些天总说冷，给他补补身子。那鸡血洒在刀上，用热水烫了三遍都没擦净，反倒越擦越暗。”
我握住刀柄，缠在上面的麻绳湿得发腻，指腹一捻就渗出腥水，河底淤泥的腥气混着血腥气钻鼻孔。这刀早被邪祟缠上了。
“黄河这水，怕是清不了了。”我把刀放回灶台，“当年赊刀的账我不认了，这刀您留着，别再沾荤腥，找块红布裹严实，埋在村口槐树下。”
老太太“扑通”一声跪在泥地上，膝盖砸出闷响：“你是说……狗蛋他……回不来了？”
我没接话，喉头发紧。有些债刻在骨头里，不是刀能斩的；有些邪浸在水里几十年，也不是刀能镇的。心里压着的石头，比黄河底的淤泥还沉。
回到黄河边时，东方已泛出鱼肚白。王老五还趴在泥地上哭，哭声被河风吹得支离破碎，村民们收了捞人的网具，木桨在船板上磕出落寞的响。
我蹲在他身边，把那把崩口的菜刀递过去：“找块红布裹了，埋在槐树下，别让它再沾半点血。”
王老五突然像疯了似的抢过刀，胳膊抡得像风车：“都是这破刀！是它害了我儿子！害了我媳妇！”话音未落，菜刀已被扔进黄河。
“扑通”一声闷响，刀沉进水里的瞬间，平静的河面突然掀起巨浪。丈高的浪头里，红漆木匣正随着浪涛翻滚，正是老太太说的那个，匣盖敞着，里面哪有什么胖娃娃，一堆白骨在浪里晃悠，指骨细得像芦苇杆，分明是孩童的遗骨。
“狗蛋！”王老五撕心裂肺地惨叫，挣脱村民的拉扯就要往河里跳，被几双大手死死按在地上。
我反手拔出腰间匕首，黄铜吞口在晨光里闪过冷光，手腕一扬，匕首在空中划出银弧，“噌”地插进木匣正中央。
只听“滋啦”一声，青烟从木匣缝里冒出来，带着焦糊的腥气，木匣像被戳破的皮囊，打着旋沉进水里。黄河水渐渐平息，浪头退去，只留下岸边湿漉漉的泥沙，在晨光里泛着冷光。
老太太不知何时拄着拐杖来了，浑浊的眼睛望着河面，皱纹里淌下泪来：“民国二十三年那场大水，黄河决了口，一村人跑不及，有户人家的娃娃才三岁，抱着这木匣沉在底下了。这些年水里不太平，每年都要找个替身，它才能歇一阵……”
原来不是河神索祭，是水鬼找替身。1972年我赊刀时，这怨气就藏在河底，只是当年水脉未动，没敢作祟。
“那木匣里装的啥？”我望着退潮的河面，水花里还漂着几点红漆。
“是那户人家的嫁妆匣子，”老太太叹了口气，“红漆描金的，装着娃娃的胎发、乳牙，还有他娘给缝的小鞋。决口那天，他娘把匣子塞在他怀里，说能保平安……”
天光大亮时，村民们拿着铁锹锄头聚在村口老槐树下，挖了个半人深的土坑。王老五媳妇的棺木先落了土，随后有人用红布裹着那堆从木匣里漂出的白骨，轻轻放进旁边的浅坑——那是民国二十三年沉在河底的娃娃，缠了近半世纪的怨，总算要入土了。
下葬时，我从兜里摸出那半截红绳，就是昨夜缠在槐树上、沾着黑泥的那截。红绳刚碰到新土，原本暗红的绳身“滋啦”一声泛起黑雾，转瞬间就变得乌黑发僵，像被抽干了精气，软塌塌地贴在坟头。泥土里的腥气似乎淡了些，老槐树的叶子却莫名蔫了几片，在晨风中簌簌发抖。
王老五抱着膝盖蹲在坟前，一夜之间，鬓角的黑发全白了，乱糟糟地贴在脸上，眼泪早就流干，只剩下空洞的眼神盯着新翻的黄土。
老太太拄着拐杖走过去，枯瘦的手拍着他的背，声音哑得像砂纸磨过木头：“没事了，老五，赊刀人在呢，邪祟不敢再来祸害人了。”
我从随身的樟木匣子里抽出一把新刀，刀身锃亮，映着初升的日头，寒光里带着股阳气。这是我特意备下的，刀鞘上没刻任何记号。
“这把刀送你，”我把刀递到王老五面前，“当年那笔账勾了，这把不用等黄河水清，啥时候你心里那坎过去了，啥时候再跟我算。”
王老五的手抖得厉害，指尖刚碰到刀柄就缩了一下，像是怕被烫着。他慢慢接过刀，刀身倒映出他眼下的青黑、嘴角的裂口，还有那双布满血丝的眼睛。
我看得明白，这把刀他短时间内未必敢用，灶台的腥气、崩口的刀刃，怕是在他心里刻下了疤。