青囊城中心广场西侧，原本用于举行大型庆典和集会的“旭日”穹顶馆，历经战火与岁月的洗礼后，被赋予了全新的使命。厚重的防辐射合金大门常开，二十四小时不间断的人流进出，让这里成为了整座城市最繁忙、最充满生机的心脏——任务大厅。这里是新纪元下青囊城运作的核心枢纽，是政策与民生的交汇点，更是普通市民参与生存建设、争取更好生活的主要通道。
步入大厅，喧嚣热浪扑面而来。高耸的穹顶下，原本华丽的装饰已被彻底移除，裸露的强化钢结构上架设着密集的照明光带和通风管道，发出低沉而恒定的嗡鸣。空气混合着数十种气味：汗液与尘土、金属与机油、消毒水的微涩、还有人们自带营养膏袋散发出的寡淡食物气息，所有这些混杂在一起，形成一种独属于奋斗与挣扎的、充满生命力的味道。
最引人注目的，无疑是占据整个北墙的巨型环形光屏。它如同一个巨大的数字漩涡，实时滚动刷新着数以千计的任务信息。每条任务都以简洁的文字和鲜明的颜色代码标注，形成一套所有人都能快速理解的视觉语言：
· 白色（后勤保障类）：“A-3农场夜间照料（4小时）”、“第五区管道疏通辅助”、“医疗用品分装打包”、“旧衣物拆解回收”。贡献点奖励最低，但安全无虞，无需特殊技能，是许多老人、体弱者或需要照顾家庭者的首选。
· 绿色（资源采集\/基础制造类）：“G-2区指定坐标采集‘止血草’（2公斤）”、“协助工巧战团打磨金属部件”、“d-7区地表水质采样”、“配制基础消毒液”。需要经过简单培训认证，活动范围通常在声波篱笆内或紧邻的安全区，低风险。
· 蓝色（探索\/建设\/护卫类）：“跟随‘熔炉’工程队修建西面预警哨塔”、“绘制S-9区域精细地图（需自备测绘工具）”、“护送科研小组至‘荧光森林’边缘进行生态调查”。要求组成标准战斗小队，配备基础武装，需要一定的野外知识和团队协作能力，中等风险，贡献点可观。
· 黄色（清剿\/防御类）：“清剿b-5隧道内滋生的‘洞穴蛛群’”、“协助驻防小队击退周期性骚扰的‘掠食蝠’”、“回收‘铁颚毒蜂’巢穴附近散落的装备残骸”。通常由军方发布，需要精良装备和丰富的战斗经验，高风险，回报丰厚。
· 红色（紧急\/高难\/特殊类）：字体常为刺目的闪烁红色。“紧急救援：第三运输队在K-12区域遇袭，需快速反应支援”、“深入‘腐蚀沼泽’回收坠毁无人机黑匣子”、“调查地下异常震源”。仅限军方精英小队或拥有特殊许可的资深民间团队接取，极高风险，往往伴随着重大的战略价值。
光屏下方，数十台自助接取终端前排着长长的队伍。人们或用腕带式个人身份芯片扫描，或输入自己小队的独特编号，屏幕闪烁，显示出任务详情、风险提示、贡献点奖励以及接取条件。低声的讨论、兴奋的低呼、失望的叹息此起彼伏。旁边寥寥几个人工服务台前，则聚集着处理任务纠纷、进行物资交割、确认贡献点结算的人们，工作人员面无表情，高效地处理着各项事务。
“快快快！老赵！看那个‘协助测试新型外骨骼适应性’的蓝色任务！贡献点超高！要求有负重经验，就剩一个名额了！”一个脸上带着疤痕的壮汉对着通讯器几乎在吼叫，眼睛死死盯着光屏上刚刚刷新的一条信息。 “老王，你看那个‘地下水源勘测’的蓝色任务怎么样？要求地质学基础，咱俩以前干过这个，正好！”一个戴着破旧眼镜的中年人拉着同伴的胳膊，急切地分析着。 “唉，又没抢到‘幼儿园临时看护’的白色任务…这些轻松活儿比打变异兽还难抢！”一个抱着婴儿的年轻母亲叹了口气，无奈地拍了拍孩子的背。
大厅东侧开辟出的休息区更是鱼龙混杂。这里没有舒适的沙发，只有简单的合金长椅和固定在地面的桌子。墙壁上的公告栏贴满了五花八门的信息，比官方光屏更鲜活，也更混乱：“‘磐石’小队招募一名可靠远程射手，需通过基础射击考核”、“转让九成新‘工巧’制多功能工兵铲，换同等价值抗生素或电池”、“‘野外可食用菌类辨识’经验分享会，今晚八点第三休息区，自带笔记”、“求购‘清道夫’制式手枪弹夹，价格面议”…这里是小道消息的集散地，是队伍磨合的招聘场，也是微型黑市悄然生长的温床。
两个刚交完任务、风尘仆仆的战士，一屁股坐在长椅上，摘下头盔，露出疲惫却放松的脸。他们一边拿出工具保养着武器上的污渍和血垢，一边大声聊着天，周围不少人竖着耳朵听：
“妈的，今天差点栽了！碰上几只新变种的‘拟态藤’，伪装得跟岩石一模一样，突然就缠上来了！” “可不是嘛！现在外面东西越来越邪门。听说指挥部刚下了新规，以后接蓝色及以上任务，强制要求小队里必须有至少一人通过‘高级野外急救考核’，两人通过‘中级危险环境辨识’。考核难度加大了！” “早该这样了！光有胆子不够，得有点真本事。上次跟一队愣头青出去，看见个发光的果子就去摘，差点把一窝‘爆炸甲虫’引出来！” “规则还说了，任务期间要是发现情况远超预估，允许甚至鼓励放弃任务撤回，不会扣贡献点，只算任务失败。保命第一！但要是因为自己作死，违反操作手册或者贪心冒进导致损失，回来不光没点数，还得受处分，甚至扣罚之前攒的点数！” “这规矩好！免得有些人为了点数不要命，还连累队友。”
另一边，一个看起来怯生生的年轻女孩，攥着衣角，紧张地走到人工服务台前，声音细若蚊蚋：“请…请问，我第一次来，一个人，能…能做点什么吗？”
柜台后的工作人员头也没抬，熟练地敲击了几下键盘，语调平板但清晰：“白色任务列表在终端上自己看，识字就能做。想出城？先去隔壁培训中心报名‘安全守则基础’和‘个人防护入门’课程，线上学习加实地演练，考核通过拿到电子认证徽章，你的权限才会开放绿色任务。或者，去那边公告板看看有没有小队招新手打杂。”
女孩连连道谢，朝着喧闹的公告板区域走去，眼中混合着迷茫、畏惧与一丝跃跃欲试的光芒。
任务大厅，就像青囊城强劲跳动的心脏，将求生的意志、劳动的汗力、对资源的渴望以及对未来的期盼，泵送到这座堡垒城市的每一个角落。规则在一次次教训中不断完善，风险始终如影随形，但一种“靠自己双手和头脑开拓生存空间”的信念，正在这人声鼎沸的大厅里，野蛮而蓬勃地生长。