秦淮河的水在船下晃，泛着腥气，颜色深暗。
柳如是立在船头，回头看了他一眼。
没有恨，只有看透一切的疲惫。
她猛地提起长衫下摆，纵身往水里跃——日光下的水花碎得极快，转眼就被暗涌吞了个干净。
“如是！”
钱谦益冲到船头，伸手往水里捞，指尖只触到一把冰凉的水汽，心揪得发疼。
有那么一瞬，他真想跟着跳下去，可脚像被钉在船板上，动弹不得。
水真的很凉，凉得他打了个寒颤。
这个念头钻出来时，他突然嘶吼：“救人！快救人！夫人落水了！”
声音惊飞了岸边的夜鹭，翅膀扑棱的声响在夜里格外刺耳。
混乱中，钱谦益没顾上擦脸上的水珠，官袍下摆蹭满了岸边的泥，跌跌撞撞往府外跑，嗓子发哑：“去聚宝门！晚了就赶不上了！”
他没看见，画舫下游五十步的芦苇丛里，一条小舢板悄声滑了出来。
船头汉子戴着竹斗笠，腰间挂的郑氏商号船牌，在日光下泛着淡铜色。
长钩精准勾住柳如是的长衫，他压低声音：“夫人撑住，公子说过，江南的水，埋不住您这样的人。”
柳如是呛着水，意识模糊间，一块温热又熟悉的芝麻饼塞进手里。
南京街上的人都往聚宝门跑，有的喊“清军来了！勋贵们要献城！”，有的嚷“多铎的人马到官道了！”，惊惶声裹着尘土往瓮城飘。
钱谦益跑得气喘吁吁，官袍下摆的泥块往下掉，指节攥得发白——得赶在徐文爵、赵之龙前头跪降，绝不能落了先机。
瓮城里早已聚满了人，勋贵们穿着朝服，却没了往日的体面：有人攥着袖角反复揉搓，有人踮着脚往官道方向望，鞋尖都蹭白了。
徐文爵搓了搓手心的汗，刚要开口叮嘱“跪的时候体面些”，就见远处官道上火把连成长龙，马蹄声震得青石板发颤，连城墙上的乌鸦都“扑棱棱”惊飞，黑糊糊一片遮了半边天。
“来了！是多铎的人！”
赵之龙突然蹦起来，手里的黄绸降表抖得猎猎响，还眯眼瞅着远处，手指戳向队伍。
“你们看那阵型！跟传闻里清军的‘一字长蛇阵’一模一样！”
暮色里，骑兵队越走越近，旗帜被风扯得半开，昏暗中只晃出一片模糊的黄色——勋贵们都知道，多铎的镶黄旗，就是这个暗沉的黄。
徐文爵深吸一口气，膝盖一弯，“咚”地撞在青石板上，头埋得快贴地：“大明南京勋贵臣等，恭迎王师！”
身后的人“哗啦啦”跟着跪，钱谦益挤到前排，也重重跪下，官袍上的泥块摔得粉碎，混着旁人的汗渍粘在石板上，腻得他膝盖发潮。
他刚要跟着喊“愿献城归附”，喉咙还没动，就听见赵之龙的声音突然发飘，飘得没了力气：“不对……那旗上的字……怎么是黑的？”
风突然大了，“呼”地扯平骑兵队最前头的旗帜——不是镶黄旗的龙纹，是红底黑字，斗大的“郑”字在火把下亮得刺眼。
“是郑字旗！不是清军！是郑森的人！”人群里有人尖叫，声音里满是惊恐的混乱，还带着点不敢信的颤。
徐文爵的膝盖还抵着冰冷的石板，额头刚要往下磕，听见这话浑身一僵，脖子拧得发疼，连后颈的筋都鼓起来了。
他抬头望去，那面“郑”字旗越来越近，骑兵队已在一箭之外停住，领头的骑兵甲胄上还沾着暗褐色的血渍，目光扫过满地跪拜的人，透着刺骨的冷。
“公爷！我们跪错了！”
徐文爵的随从扑过来想扶他，却被他一把推开。
“别碰！这像什么样子！”
他的脸瞬间红得发烫，又白得像纸，连耳尖都在抖。
赵之龙手忙脚乱地想把降表往袖筒里塞，手抖得连袖筒都塞不进去，黄绸边角还刮过玉带扣，“叮”地响了一声，在静得可怕的瓮城里格外刺耳。
“这……这是误会！”他干笑着打圆场，声音都劈了：“我们是来迎郑将军的！刚那是……是给将军的贺表！写满了‘抗清大捷’的贺表！”
“迎自己人，要举降表？”
领头的骑兵催马上前，声音洪亮得震耳朵，还低头扫了眼赵之龙攥着降表的手。
“诸位大人这是把南京城，当成给谁献的礼了？”
徐文爵的头垂得更低，指尖把降表攥得变了形，黄绸都起了毛边，连指节都泛白了。
他忽然想起祖父说的话：当年燕王靖难，徐家先祖跪聚宝门，跪的是同宗藩王，膝盖虽弯，腰杆还能挺；可他方才，竟对着大明的兵马，摆出了跪异族的姿态。
石板上像还留着百年前的血痕，混着他的汗，凉得刺骨，连膝盖都麻了。
这时，钱谦益才缓过神来——他跪的不是清军，是郑森的抗清队伍。
他望着那面“郑”字旗，再看看徐文爵等人的狼狈样，羞愧像潮水似的涌上来，堵得他胸口发闷。
他猛地站起身，指尖还掐着掌心，拍了拍官袍上的泥，泥块簌簌往下掉，他却没低头看，径直往前走了两步，对着领头的骑兵拱手：“在下钱谦益，愿随郑将军共商抗清之事，为大明尽一份力。”
骑兵上下打量他，目光扫过他沾泥的官袍，又落在他挺直的脊背上，点了头：“将军在营中等候，先生随我来。”
钱谦益跟着骑兵往前走，脚步比来时稳了许多，连踩过的石板，都似比之前硬实些。
徐文爵望着两人远去的方向，手里的降表“啪”地掉在地上，被风卷着贴在脚边，连绸子都蔫了。
马蹄声再响时，骑兵已冲到瓮城门口，尘土都溅到了勋贵们的朝服上。
为首的年轻人勒住马，虎头枪往地上一戳，“咔”地扎进石板缝，甲胄上的血渍凝在铜钉缝里，在火把下泛着暗褐色的光。
他扫过满地僵着的勋贵，目光先落在钱谦益的背影上，又转回来盯着徐文爵，声音里淬着冷意，直扎人心：“徐公爷，方才的‘恭迎王师’，是迎谁？”
徐文爵的声音发颤，抖得不成调，连舌头都打了结：“郑……郑小将军？我……我以为是多铎……”
“以为？”
郑森冷笑一声，虎头枪又往石板上压了压，枪尖磨得石板响。
“若真是多铎，你这一跪，南京城的百姓、史可法将军的血，可就都白流了。”
徐文爵的脸又红又白，膝盖一软，差点又跪下去。