当晨光如轻纱般透过爱丽舍宫七号休息室那精致的蕾丝窗帘时，艾蕾正坐在窗边的小圆桌前，优雅地用汤匙轻轻搅动着一碗热气腾腾的银耳燕窝粥。那瓷勺与碗沿相碰，发出清脆而悦耳的声响，仿佛是清晨的第一声鸟鸣，在这静谧的房间里回荡。
然而，这轻微的响动却惊醒了蜷缩在沙发上的沃克。他昨夜又一次将公文批阅到凌晨三点，此刻的他，领带歪斜地挂在那件被睡皱的衬衫上，仿佛是一个被疲惫击垮的战士。
艾蕾注意到了沃克的苏醒，她温柔地微笑着，将一碗冒着热气的粥推到他面前，轻声说道：“第七次产检报告说宝宝很健康。”然后，她将体检单轻轻地拍在那镶金的咖啡盘上，仿佛这是一份无比珍贵的礼物。
牛奶杯里的拉花是她偷偷练习了半个月的郁金香图案，每一片花瓣都细腻而精致，宛如她对这个新生命的期待一般。她继续说道：“蒙塔尼翁主席今早要听第三季度预算草案……”
然而，她的话还未说完，沃克突然像被一股无形的力量击中一般，猛地攥住了她的手腕。他的蜂蜜色瞳孔在晨雾中微微发颤，透露出一种无法言喻的恐惧和担忧。
“但戴亚残党去年就是在你工作时……”他的声音有些沙哑，似乎还带着一丝未消散的睡意，但更多的是深深的忧虑，“我不是说现在你还有那种危险，但……孩子给你带来了另一种……”
那双手的颤抖，他总说这是公共安全委员会主席秘书的职业病，可艾蕾分明看见他西装内袋露出的枪套压痕——那支鲁格p08自从去年秋天就再没离开过他胸口。
窗外的巡逻队正巧经过，军靴踏碎梧桐叶的脆响惊飞一群灰鸽。艾蕾突然把燕窝粥倒进盆栽，在沃克错愕的目光里举起空碗：看，连绿萝都喝腻了！她踮脚戳了戳丈夫紧绷的下巴，要是再把我关在铺满软垫的笼子里，我发誓会把所有安胎药换成浓缩咖啡粉！
沃克低头时睫毛在瓷碗边缘投下阴影，那支被她吐槽像棺材的黑色公文箱突然弹开。艾蕾看见自己的工作计划表躺在防弹夹层里，每页都标满沃克用绿色荧光笔写的注意事项——「周三下午三点，走廊监控盲区需绕行」「所有外送文件必须经过紫外线消毒」。
皮韦尔主席特批的协同办公许可。沃克将通行证别在她浅蓝色孕妇装口袋时，指尖若有似无地擦过微微隆起的小腹，但每日工作时长不得超过......
艾蕾已经抱着文件旋风般冲出门，雀跃的脚步声惊得走廊画像框里的罗伯斯庇尔肖像都晃了三晃。当她撞开计划经济委员会办公室橡木门的刹那，1937年凛冽的秋风裹着战报劈头盖脸砸来——黑麦减产41%，甜菜库存告急，连酿造厂囤积的葡萄酒桶都开始拆解改作储水罐。
“唉……计划可怎么办啊……”老上司蒙塔尼翁苦笑着拍了拍脑袋。
艾蕾听清了蒙塔尼翁话语里的数字。老式座钟的铜摆突然卡住似的，把「41%减产率」的回声抻成尖锐的钢丝，勒得她小腹隐隐抽痛。
沃克早晨偷偷塞进她口袋的榛子巧克力在掌心融成黏腻的糖浆，就像此刻顺着玻璃蜿蜒的雨水，把整座巴黎浇成模糊的灰绿色。艾蕾无意识地在减产报告上画圈，钢笔尖刺破三层纸背——去年她在特瓦鲁瓦考察时，上空的雨燕也是这般焦躁地盘旋。
「甜菜库存仅够维持二十三天」，大学时教师分享的苏维埃俄国饥荒档案幻灯片在眼前闪回，那些蜷缩在伏尔加河岸的孩童剪影，此刻正透过墨水瓶的折射盯着她，她只觉得小腹隐隐作痛。
斯卡佩尔同志？蒙塔尼翁的玳瑁眼镜蒙着水雾，他回过神来看着她，面露担忧，他是真的很害怕这个委员会的小百灵鸟再出事，需要唤医护人员吗？
艾蕾突然撞开橡木椅冲向档案柜，松动的螺丝在地板划出彗星般的银痕。1936年国际谷物交易年鉴的羊皮封面蹭过她锁骨，夹在扉页的薰衣草标本碎成紫色雪片。
当手指触到澳大拉西亚章节烫金标题的刹那，沃克藏在书脊后的安胎药突然滚落——白色药片在地板弹跳的轨迹，竟与太平洋季风图上的暖流惊人重合。
四百万吨......四百万吨......她把地球仪转得呼呼生风，赤道线在视网膜上烧出焦痕。锡制悉尼歌剧院模型在办公桌边缘摇晃，那是去年澳大拉西亚贸易代表团留下的伴手礼。艾蕾盯着模型尖顶投在减产报告上的三角形阴影，突然抓起玛格丽特送的裁信刀——刀锋切开阴影的瞬间，阳光突然刺破云层，把太平洋板块照得通明雪亮。
你是指……？蒙塔尼翁的声音像浸在苦艾酒里的老唱片，他布满老年斑的手指划过地球仪，澳大拉西亚的小麦正在灌浆期，但兰工党......
但他们有四百万吨盈余粮！艾蕾的孕肚卡在办公桌边缘，钢笔尖在作战地图戳出密密麻麻的墨点。
她找到的航运路线图此刻铺满地毯，红铅笔勾出的南太平洋航线如同跳动脉络，只要说服运输委员会抽调两艘邮轮......
老主席的玳瑁眼镜滑到鼻尖，镜片后渗出冬青叶般的忧虑：可他们在国际电报里称呼我们巴黎的红色暴徒，这种交易就像用天鹅绒手套去抓刺猬。
艾蕾突然掀开窗帘，十月的阳光瀑布般浇在堆积如山的减产报告上。她抓起桌角的郁金香牛奶杯——沃克不知何时悄悄续上了热奶——朝着地球仪上的悉尼港轻轻一碰：如果刺猬能喂饱五十万个工人的孩子，我不介意被它扎破手指。