阴暗的地下实验室深处，空气冰冷而潮湿，弥漫着浓重的消毒水和某种生物制剂特有的甜腥气味。
巨大的培养舱矗立在中央，幽绿色的营养液缓缓涌动，如同某种活物的呼吸。
墨琛悬浮在其中，全身插满了细密的管线，像一具被精心打捞起来、正在修复的人偶。
他双目紧闭，苍白的皮肤在幽光下几乎透明，唯有胸膛随着营养液的循环微微起伏，证明着生命的延续。
博士独自站在培养舱前，戴着橡胶手套的手指轻轻敲击着舱壁冰冷的玻璃，面具下的嘴角勾起一个满意而近乎痴迷的弧度。
“可算是活回来了……”他低声自语，声音里带着一种如释重负的疲惫，更多的却是病态的兴奋，“我的小七，你可真是……太能折腾了。”
他的视线贪婪地扫过墨琛恢复如初的身体，每一寸肌肤都光洁无损，仿佛半年前那场惨烈到极点的冲突从未发生。
半年前。
墨琛利用一次极其偶然的机会，再次策划了逃亡。
他甚至不惜铤而走险，破坏了“一号”实验体的束缚装置，企图利用那头失控的怪物制造混乱，为自己争取时间。
计划起初很顺利。
一号的狂暴怒吼和守卫的惊慌叫喊响彻地下通道，巨大的破坏声为他提供了绝佳的掩护。
他几乎就要摸到那扇通往外部通风管道的大门。
然而，他低估了一号对博士那扭曲的“忠诚”，或者说，是源于恐惧的依赖。
就在墨琛即将成功脱身的刹那，一号那庞大的、散发着恶臭的身影竟拦住了他的去路。
而就在这电光火石间的僵持，博士带着增援赶到了。
混乱中，墨琛夺过一名守卫的手枪，朝博士射出一枪。
剧痛和愤怒让博士发出了指令。
接下来的事情，成了墨琛不愿回忆的噩梦。
一号像是得到了明确的命令，彻底将他视为了攻击目标。
那根本不是人类能够抗衡的力量，尖爪撕裂皮肉，巨力折断骨骼……
他像一片落叶般被轻易撕碎，鲜血几乎流干。
弥留之际，他最后看到的，是博士捂着流血的腹部，踉跄着走过来，面具后的眼睛里没有丝毫愤怒，反而闪烁着一种近乎狂喜的光芒，喃喃着：“……完美的韧性……这样都还能留下一口气……太棒了……”
接下来，便是无尽的修复和沉睡。
博士几乎耗尽了心血和最珍贵的资源，才将这具几乎被一号拆成碎块的躯体，一点点重新拼凑、修复回原样。
“今天，就该醒来了。”博士看了看旁边仪器上稳定的脑波活动数据，眼中闪烁着期待的光芒。
他很好奇，经历了如此彻底的毁灭与重生，他的七号，会变成什么样子？
那份桀骜不驯的意志，是否也被一同重塑了？
他伸出手，准备按下唤醒程序的按钮。
培养舱内的墨琛，睫毛似乎极其轻微地颤动了一下。
在博士看不到的层面，他的意识正从深不见底的黑暗深渊中艰难上浮。
剧烈的疼痛记忆、对姜予安和女儿撕心裂肺的思念、以及那彻骨的、对博士和这个地狱的仇恨……
如同炽热的岩浆，在他看似平静的躯壳下疯狂奔涌。
我在这里，安安。我还活着。 等我。
唤醒程序启动，幽绿色的营养液缓缓排空。
墨琛被机械臂轻柔地放置在冰冷的实验台上，细密的管线被逐一拔除。
他剧烈地咳嗽起来，呕出少许残留的液体，每一次呼吸都牵扯着全身仿佛新生的、异常脆弱的肌肉和神经。
他睁开眼，视野模糊了片刻才逐渐清晰。
映入眼帘的依旧是那令人作呕的金属天花板和博士那张覆盖着面具的脸。
“欢迎回来，我的小七。”博士的声音带着一丝虚假的暖意，他递过来一小杯清澈的流质食物，“感觉如何？先别急着说话，你现在的喉咙和身体都还太脆弱，只能慢慢适应。”
墨琛没有抗拒，或者说，他根本没有力气抗拒。
他顺从地咽下那寡淡无味的流食，冰凉的液体滑过喉咙，带来一丝轻微的刺痛。
墨琛的皮肤呈现出一种极度病态的、几乎不见血色的苍白，仿佛从未见过阳光的洞穴生物，血管在薄薄的皮肤下清晰可见，透着一股非人的脆弱感。
他确实好奇，好奇博士究竟用了什么方法，能将一堆被一号撕碎的“零件”重新拼凑成一个完整的、还能呼吸的他。
但博士显然没兴趣解答他的疑惑。
他看着墨琛机械地吞咽，似乎觉得这场景有些无聊。
他踱步到一旁，拿起一个记录板随意翻看着，忽然像是想起了什么有趣的事情，用一种闲聊般的口吻开口：“说起来，你差点又死掉呢。这次可是真正意义上的‘死’哦……幸好，我存货够多。”
他轻笑一声，放下记录板，目光重新投向墨琛，那双露在面具外的眼睛闪烁着一种怪异的光。
“你知道吗？一号小可爱……其实是我的父亲。”
墨琛吞咽的动作微微一顿，灰败的眼眸中极快地掠过一丝难以置信。
但他依旧沉默，只是静静地看着博士。
博士似乎很满意他这个细微的反应，继续用那种近乎怀念的、却又冰冷彻骨的语调说下去：“我有一个，嗯……算不上美好的童年。至少在很长一段时间里，不算。”
“我有一个很爱我的母亲，她温柔，善良，会把世界上最好的一切都给我。”
他的声音里难得有了一丝真实的温度，但很快便消逝无踪，“直到我那个弟弟出生。”
“他从小就有很严重的先天性心脏病，脆弱得像一碰就碎的琉璃娃娃。于是，家里所有人的注意力，理所当然地都集中到了他身上。母亲的笑容少了，忧虑多了……而我的父亲，”
博士的声音骤然冷了下去，充满了刻骨的厌恶，“那个男人，他眼里更是彻底没有了我。”
“这也没什么，我习惯了。”
博士摊摊手，语气故作轻松，却掩不住那底下的狰狞，“我甚至努力学医，想着也许有一天能治好弟弟，让母亲重新开心起来，让那个男人……至少能正眼看我一次。”
“可是，我错了。”
他的声音陡然变得尖利，“那个男人，我所谓的父亲，他根本就是个冷血的怪物！他看着我钻研医学，看着我在实验室里取得进展，他想到的不是欣慰，不是骄傲，而是一个肮脏、残忍、令人作呕的念头！”
博士猛地凑近墨琛，呼吸甚至喷溅在墨琛苍白的脸上，面具后的眼睛瞪得极大，里面翻滚着疯狂的恨意：“他居然……他居然觉得我身体健康，基因优良！他觉得我的心脏……正适合换给我那个病弱的弟弟！他说这是‘物尽其用’，说这是我作为哥哥‘理所应当的贡献’！哈哈……哈哈哈！”
他发出一连串扭曲的笑声，听得人毛骨悚然。
“所以，”笑声戛然而止，博士的声音变得异常平静，却比之前的激动更令人恐惧，“我也做了一个大胆的决定。既然他那么看重弟弟，那么想为弟弟‘贡献’点什么……不如，就贡献他自己吧。”
“我亲爱的父亲，他身体可比我好多了，强壮，充满活力……简直是完美的实验材料。”
博士的语气变得愉悦起来，仿佛在欣赏自己的杰作，“我给他用了点小‘礼物’，然后……一点点地，耐心地，把他变成了你现在看到的样子。我的‘一号’实验体，我最忠诚、最强大的……看门狗。”
“你看，多完美？”博士张开手臂，像是在展示一个伟大的成就，“他再也不会忽视我，再也不会想着挖掉我的心脏去救别人。他只能乖乖听我的话，我让他咬谁，他就咬谁……比如，半年前的你。”
他低下头，再次看向墨琛，眼神里充满了扭曲的成就感：“是不是很讽刺？他曾经想用我的命换他小儿子的命，现在，他的命完全属于我，连他变成怪物后的力量，也为我所用。这难道不是……最公正的报复吗？”
墨琛静静地听着，心中寒意更甚。他终于明白那股萦绕在一号身上的违和感从何而来——那残存的人类轮廓……
也明白了博士那近乎变态的控制欲和残忍从何而来。
一颗早在童年就被至亲残忍践踏、彻底扭曲的心，早已无法用常理度之。
童年的缺失与创伤，如同最肥沃的腐土，滋生出最恶毒、最疯狂的恶念。
博士直起身，似乎因为倾诉了这段“往事”而心情大好。
他拍了拍墨琛冰冷的脸颊：“所以啊，小七，要乖乖的。你看，连我的父亲都得听我的话，你……又怎么能逃得掉呢？”
“好好休息，”他的语气又恢复了那种令人作呕的轻快，“等你再好一点，我们还有很多……很多‘游戏’要玩呢。我很期待你接下来的‘表现’。”
说完，他哼着那首诡异的调子，心满意足地离开了，留下墨琛独自躺在冰冷的实验台上，浑身冰凉。
墨琛闭上眼，脑海中却反复回响着博士那疯狂的话语。
父亲……一号……
这个疯子，早已将伦理道德践踏在脚下，将生命视作玩物和材料。
而自己，就是他最新的一件“作品”。
绝望如同冰冷的潮水再次涌来，但这一次，在那冰冷的绝望深处，一股更加坚定、更加冰冷的恨意和求生欲，如同淬火的钢铁，悄然成型。
他必须活下去。必须逃出去。
不仅为了安安和念念，也为了……不让这个疯子的游戏继续下去。