延安八路军总指挥部的作战室里，煤油灯的光晕在墙上投下斑驳的影子，案头堆满了各地传来的战报与电报，空气中弥漫着烟草与油墨的混合气味。
已是深夜，几名参谋仍围着长桌忙碌，电报机的“滴滴答答”声像不停歇的鼓点，敲打着每个人的神经——华北战场吃紧，北平危在旦夕，所有人都在等热河方向的消息。
“嘀——嘀嘀——”角落里的电报机突然急促响起，负责接收的小李手速飞快地记录，笔尖在纸上划过的声音格外清晰。
当最后一个字符落下，他拿起电报纸，扫了一眼内容，瞳孔骤然收缩，手里的纸片都晃了晃：“张参谋！热河急电！何大清发的！”
被称作“张参谋”的中年男人快步走过来，接过电报纸，眉头瞬间拧成疙瘩。
电报纸上的字迹工整却带着急促：“密云峡谷伏击战毕，击溃日军中路军2万精锐，歼敌约1.9万，残敌300余逃往承德；我部轻伤12人，无阵亡，火箭弹剩余50发，请求补充弹药。——何大清”
“你再说一遍？”张参谋以为自己看错了，指着“2万精锐”“歼敌1.9万”几个字，声音都提高了几分，“何大清的纵队满编才500人，打垮2万日军？还是配备坦克、装甲车的中路军？”
作战室里的其他人闻声围过来，电报纸在几人手中传阅，每个人的表情都从惊讶变成质疑。负责华北情报的老周摸着下巴的胡茬，语气带着不可置信：“上个月青石峡之战，他500人打坂田一个大队（约800人），还靠了地形伏击和缴获的重武器，这次直接跳级打2万精锐？这不合常理啊！”
“会不会是兵力统计错了？”小李小声猜测，“比如把‘两千’写成‘两万’？毕竟电报传输有时候会有误差。”
张参谋摇头，指着电报纸末尾的标注：“你看这里，他特意写了‘中路军2万精锐，含坦克12辆、装甲车20辆’，连装备数量都写得清清楚楚，不像是笔误。而且歼敌1.9万，这个数字太具体了，要是夸大，不会精确到这个程度。”
正说着，八路军副总指挥彭德怀走了进来，看到众人围着电报纸议论，便走过去拿起看了看。
他的手指在“何大清”三个字上顿了顿，眉头也微微皱起：“这个何大清，之前在热河敌后搞游击，确实打了几次漂亮仗，但500人击溃2万精锐，还是有点悬。日军中路军是华北驻屯军的主力，指挥官是久经沙场的佐滕少将，不是坂田那种草包联队能比的。”
“彭总，会不会是他有了新的外援？”老周问道，“比如联系上了热河当地的其他抗日武装，合起来有几千人？”
“可能性不大。”彭德怀摇了摇头，从案头拿起一份情报，“三天前我们刚收到热河地下党的报告，当地能作战的抗日武装加起来不超过300人，还都是分散的小股力量，不可能短时间内集结，更不可能配合打出这么大规模的伏击战。”
作战室里陷入沉默，只有煤油灯的火苗偶尔跳动。张参谋看着电报纸，又翻出之前何大清的战报对比：“他之前的战报都很务实，青石峡之战写了‘缴获坦克3辆、摩托车12辆’，没有夸大；这次突然冒出‘歼敌1.9万’，最大的疑点是‘无阵亡’——伏击战哪怕有地形优势，面对日军的重炮和坦克，也不可能零阵亡，还只轻伤12人。”
“还有‘火箭弹剩余50发’。”老周突然指着电报纸上的这句话，“我们给他们的补给里，从来没有‘火箭弹’这种装备，他从哪儿弄来的？之前的战报里也没提过缴获火箭炮，这东西可不是随便能捡到的。”
这句话点醒了众人。彭德怀沉思片刻，对张参谋说：“立刻给热河地下党发报，让他们派人去密云峡谷核实战场情况，重点查日军的尸体数量、损毁的装备规模，还有何大清部队是否真的有火箭炮这种重武器。另外，给何大清回电，让他详细说明伏击战的具体过程，比如用什么武器打垮的坦克集群，怎么做到零阵亡的，越详细越好。”
“是！”张参谋立刻转身去拟电报，小李也坐回电报机前，手指再次敲击键盘，“滴滴答答”的声音在夜里格外清晰，带着延安方面审慎的态度，传向热河方向。
彭德怀走到窗边，看着外面漆黑的夜空，心里思绪万千。他希望何大清的战报是真的。
那样北平就多了喘息的时间，华北战场的压力也能大减；但作为指挥官，他必须保持冷静，不能仅凭一份战报就下结论。
500人对2万精锐，这个差距太大了，大到让人不得不怀疑背后是否有隐情，或是情报上的偏差。
“等地下党的核实结果和何大清的详细报告吧。”彭德怀对众人说，语气里带着期待，也带着谨慎，“如果这战报是真的，那何大清手里肯定有我们不知道的秘密武器；如果是假的，也得弄清楚原因，不能让虚假战报影响整体部署。”
作战室里的灯光亮了一夜，电报机的声音断断续续，传递着延安的疑问与等待。而远在热河的何大清，还不知道他的捷报在延安掀起了怎样的波澜。
他正忙着清理战场，准备应对可能到来的日军援军，也在思考该如何向延安解释火箭炮的来历。
密云峡谷的战场清理还在继续，队员们扛着缴获的步枪、搬运着损坏的坦克零件，忙得热火朝天。
何大清坐在一块被炸得半残的岩石上，手里捏着延安发来的回电，纸角被他指尖的汗水浸得发皱。
电报里没有表扬，只有一连串的疑问：“请详细说明作战所用重武器来源、歼敌1.9万的具体核查依据、零阵亡的战术细节，另‘火箭弹’非我军制式装备，需补充说明获取渠道。”
风裹着硝烟吹过，何大清抬头看向远处正在检修火箭炮的老赵，那四门炮此刻已重新拆解，零件被布包好藏在山洞里，只有炮管上的硝烟痕迹还能看出刚经历过大战。
他指尖在“火箭弹”三个字上反复摩挲，心里盘算起了解释的可能性——说这是从商城兑换的？可商城是他穿越的秘密，说出来没人会信，反而会被当成“妖言惑众”；说这是缴获的日军武器？
可日军根本没有这种制式火箭炮，一查就露馅；说这是自己造的？他们连像样的兵工厂都没有，这话更是站不住脚。
“解释来解释去，只会越描越黑。”何大清低声自语，把回电往口袋里一塞。
他想起穿越前看的战争片，那些能改变战局的“秘密武器”，从来都不需要向所有人解释原理，只要能打胜仗、能保家国，就是最好的证明。
延安的疑问他能理解——500人打垮2万精锐，换谁都会怀疑，但现在不是纠结武器来源的时候，东路军和西路军还在往北平推进，他们得赶紧补充弹药，准备下一场阻击战。
他起身走到通讯兵身边，看着正在调试的电报机，直接说道：“给延安回电，就说——密云峡谷战场已初步清理，日军尸体集中掩埋，损毁坦克、装甲车共28辆，可派地下党同志实地核查；我部所用重武器为敌后缴获的特殊装备，具体来源因涉及情报安全暂不便详述，但可保证后续作战中能持续发挥作用；当前东路军、西路军仍在向北平推进，我部需补充反坦克地雷50枚、步枪子弹发、手榴弹500颗，请求延安协调支援，待阻敌任务完成后，再当面汇报详细战况。”
通讯兵愣了一下，下意识问道：“何司令，不解释火箭弹的来源，延安那边会不会……”
“不会。”何大清打断他，语气坚定，“延安要的不是武器来源的解释，是守住北平、阻滞日军的结果。咱们现在把精力放在解释上，耽误了阻敌时机，才是真的错了。等咱们把东路军、西路军也打退，用实打实的战果证明这武器能打仗、能打胜仗，到时候再说明，他们自然会理解。”
通讯兵点点头，开始敲击电报机，“滴滴答答”的声音顺着风传向远方，没有纠结于“火箭炮从哪来”，只聚焦于“接下来要怎么打”。
何大清走到山洞边，看着藏在里面的火箭炮零件，伸手摸了摸炮管——这个秘密，他得守好。
不是为了自己，是为了不让这支刚成型的纵队陷入“是否有特殊背景”的猜疑，更是为了能继续用它打鬼子，保护热河的乡亲，守住北平的大门。
远处传来吕卫国的喊声：“妹夫！侦察兵传回消息，西路军离咱们这儿只有三天路程了！”
何大清立刻转身，把关于火箭炮的思绪抛在脑后，快步走向作战地图：“走！看看西路军的路线，咱们得在他们到之前，把下一个伏击点定下来！”
阳光照在他身上，把影子拉得很长。关于火箭炮的秘密，他选择暂时按下不表，但这沉默里没有隐瞒的私心，只有一个抗日将领的务实——战场之上，打赢才是硬道理，解释的时间，不如留给准备下一场战斗。