清晨的阳光透过槐树叶的缝隙，在地面投下晃动的光斑，却驱不散镜湖小区里弥漫的诡异气息。杜明站在2号楼的单元门口，看着老张拿着那张手绘地图，正唾沫横飞地给愿意跟随他探索的人分配任务。
“小王、小李，你们俩去看看1号楼的地下室，记住别走远，就在楼梯口看看就行。”老张用手指点着地图，“我带几个人去物业楼那边瞧瞧，虽然锁着门，但总得确认一下情况。杜明，你要不要跟我一起？”
杜明摇了摇头：“我再看看1号楼和2号楼的房间，刚才没仔细看。”他更倾向于自己观察，群体行动往往会忽略细节，而在这个处处透着怪异的地方，细节或许就是生存的关键。
老张也不勉强，点了点头：“行，注意安全，有任何发现立刻回来汇报。”
李老师站在一旁，手里拿着名单，正逐一核对在场的人。她的动作慢条斯理，金丝眼镜后的目光平静无波，仿佛眼前的困境不过是一次普通的班级点名。“王大爷，张奶奶，你们今天感觉怎么样？要是累了就回房间休息，不用勉强跟着。”她对几个看起来格外虚弱的老人轻声说道，语气里的温和像一层柔软的薄膜，让人很难对她产生敌意。
“回家……要回家……”王大爷浑浊的眼睛望着围墙的方向，嘴里依旧重复着这句话。张奶奶则没说话，只是用枯瘦的手指无意识地摩挲着自己的衣角，眼神飘向小区深处，像是在寻找什么。
另一边，刘姐正指挥着几个人从1号楼里搬出几张长椅，摆在花园的树荫下。“来来来，把老人家扶到这儿坐，孩子们也过来歇会儿。”她叉着腰，额头上沁出细汗，脸上却带着一种不容置疑的热情，“都别瞎跑了，就在这儿待着最安全！探索什么探索？万一出事了怎么办？”
有几个年轻人想反驳，说总不能坐以待毙，但看到刘姐瞪过来的眼神，以及她身后那几个被她“保护”着的老人小孩，话到嘴边又咽了回去。杜明注意到，刘姐虽然嘴上说着不让大家乱跑，视线却时不时瞟向3号楼的方向，像是在留意什么。
杜明转身走进2号楼，楼道里比外面更安静，只有自己的脚步声在空旷中回荡。他没有直接回自己的402房间，而是逐层查看。每一层的住户门上都贴着名字，和李老师名单上的一致。他随机停下，看向一扇贴着“赵伟”名字的门，试着推了推，没锁。
房间里的布置和他的房间相似，简单甚至简陋，但处处透着“有人居住”的痕迹。书桌上放着一本翻开的机械维修手册，床头柜上有一个旧款的打火机和半包烟，衣柜里的衣服带着淡淡的机油味。杜明拿起那本手册，扉页上有一行潦草的签名——正是赵伟。
这个人，确实存在过，或者说，这个房间的“主人”确实是赵伟。可赵伟是谁？他和自己一样是穿越者，还是这个小区原本的住户？杜明放下手册，又打开抽屉，里面除了几枚硬币，还有一张揉皱的超市小票，日期是半年前。
半年前就有消费记录，说明这个房间至少半年前就属于“赵伟”。这绝不是临时布置出来的，更像是一个真实存在的人在此生活过的痕迹。杜明心里的疑惑更深了，这个镜湖小区，到底是一个临时搭建的囚笼，还是一个早已存在、专门用来“收容”他们的地方？
他继续往上走，在三楼的一个房间门口停住了。门上贴着的名字是“李娟”，名单上显示这是一个28岁的女性。杜明推开门，房间里的气息和其他房间不同，带着一股淡淡的香水味。梳妆台上摆着几瓶廉价的护肤品，衣柜里挂满了各式各样的裙子。一切都很正常，直到杜明打开床头柜的抽屉。
抽屉深处，压着一张被剪得支离破碎的照片。他小心翼翼地把碎片拼起来，照片上是一对年轻男女的合影，背景是小区的花园。男人笑得很灿烂，女人依偎在他身边，正是“李娟”。但让杜明瞳孔一缩的是，照片上的男人，他见过——是昨天那个质疑老张、穿着运动服的年轻人。
名单上，那个年轻人叫“陈阳”，29岁，和李娟的年龄很接近。他们是什么关系？情侣？夫妻？可昨天陈阳看到李娟时，脸上只有陌生和警惕，没有丝毫熟稔。是他们失去了关于彼此的记忆，还是……这张照片只是个巧合？
杜明把照片碎片重新压回抽屉，走出房间。他站在楼梯口，望着通往四楼的台阶，心里忽然涌起一股莫名的寒意。如果每个房间里的物品都对应着“主人”的真实生活，那自己房间里的那本解剖学笔记本，是不是也意味着……自己和这个镜湖小区，有着某种不为人知的联系？
他甩了甩头，强迫自己冷静下来。现在不是想这些的时候，当务之急是找到更多线索。他转身下楼，打算去1号楼看看，刚走到一楼大厅，就看到刘姐鬼鬼祟祟地站在门口，对着花园里一个约莫七八岁的小男孩招手。
那男孩是昨天在花坛边追逐打闹的孩子之一，李老师的名单上记着他叫“毛豆”，是8个小孩里最活泼的一个。毛豆看到刘姐招手，犹豫了一下，还是跑了过来。
“毛豆，”刘姐压低声音，从口袋里掏出一个皱巴巴的糖果，塞到男孩手里，“看到3号楼那边那个红色的玩具车了吗？帮阿姨捡过来好不好？捡回来阿姨再给你糖吃。”
杜明的心猛地一沉。3号楼是老张地图上明确标注的禁区，刘姐刚才还在大声强调“千万别去那栋破楼”，现在竟然让一个孩子去靠近禁区？她是疯了，还是故意的？
毛豆顺着刘姐指的方向看去，3号楼门口的草丛里，果然有一个红色的玩具车，在阳光下格外显眼。小孩子对玩具的渴望压倒了恐惧，他点点头：“好！”说完就攥着糖果，一蹦一跳地朝3号楼跑去。
“刘姐！”杜明忍不住喊了一声，快步走过去，“你干什么？老张说了3号楼是禁区，不能靠近！”
刘姐被吓了一跳，看到是杜明，脸上闪过一丝慌乱，随即又梗起脖子：“你喊什么？不就是让孩子捡个玩具吗？离那么远能有什么事？再说了，规则只说晚上不能出门，没说白天不能靠近那栋楼啊！”
“地图上标了是禁区！”
“一张破地图能说明什么？”刘姐提高了音量，像是在掩饰心虚，“你就是想多了！小孩子跑快点，捡了就回来，能出什么事？”
杜明没时间和她争辩，他的目光紧紧盯着毛豆的背影。男孩已经跑到离3号楼不到五米的地方，弯腰去捡草丛里的玩具车。就在他的手快要碰到玩具车的瞬间，3号楼那扇虚掩的单元门突然“吱呀”一声开了一条缝，一股黑色的阴影从门缝里窜了出来，像一条灵活的蛇，瞬间缠上了毛豆的脚踝。
“啊！”毛豆发出一声短促的尖叫，身体猛地被拽向单元门。他的手在空中胡乱抓着，却什么也没抓到，整个人像一片叶子般被拖进了3号楼，单元门随后“砰”地一声关上了，仿佛什么都没发生过。
整个过程快得让人反应不过来，杜明甚至没看清那阴影到底是什么东西。
“毛豆！”刘姐的脸色瞬间变得惨白，尖叫着就要往3号楼冲，“我的毛豆！”
“别去！”杜明眼疾手快，一把抓住她的胳膊。刚才那阴影的速度和力量绝非人类所有，现在冲过去就是送死。
“放开我！我要去救他！”刘姐像疯了一样挣扎，眼泪混合着鼻涕流下来，“都是我的错！我不该让他去的！”
她的哭声惊动了花园里的人，老张和李老师带着一群人快步跑了过来。“怎么了？出什么事了？”老张看到刘姐哭得撕心裂肺，又看到杜明一脸凝重地盯着3号楼，心里咯噔一下，“毛豆呢？”
“他……他被拖进3号楼了……”杜明沉声道。
“什么？”老张脸色大变，手里的地图“啪”地掉在地上，“我不是说了不让靠近3号楼吗？刘姐！你怎么回事？”
刘姐瘫坐在地上，语无伦次地哭着：“我就是让他去捡个玩具……我不知道会这样……对不起……对不起……”
人群炸开了锅，恐惧像潮水般蔓延开来。
“那楼里到底有什么东西？”
“太可怕了！那影子是什么？”
“规则里没说不能靠近3号楼啊……”
李老师捡起地上的地图，推了推眼镜，语气严肃地说：“大家冷静一下！现在不是恐慌的时候。毛豆……恐怕是没了。这也给我们提了个醒，禁区就是禁区，绝对不能靠近，否则就是这个下场。”她顿了顿，看向众人，“这应该是新增的规则，只是我们还没收到短信而已，以后一定要记住，禁止靠近3号楼。”
“对！都怪我！”刘姐猛地站起来，通红的眼睛看着大家，“是我害死了毛豆！大家千万别学我，一定要遵守规则，千万别靠近3号楼！”
没有人质疑。刚才那短暂却恐怖的一幕，以及毛豆凭空消失的事实，让所有人都对3号楼充满了恐惧。李老师的“分析”和刘姐的“忏悔”，恰好给了他们一个可以接受的解释——违反规则的惩罚。
只有杜明站在原地，眉头紧锁。他没有忽略几个细节：刘姐让毛豆去捡玩具时的刻意和慌乱；3号楼门口突然出现的玩具车，像是专门为吸引孩子准备的诱饵；还有李老师那句“新增的规则，只是我们还没收到短信”——真的是新增规则吗？还是有人在刻意引导他们相信这一点？
他的目光扫过人群，看到每个人脸上都写满了恐惧和顺从，没有人提出疑问，仿佛李老师的话就是真理。这种盲目的顺从，比那栋阴森的3号楼更让他感到不安。
“先把刘姐扶回去休息吧。”李老师温和地说道，示意旁边的人扶起瘫软的刘姐，“大家也散了吧，别在这儿聚集了，回到安全区活动。记住，遵守规则，才能活下去。”
人群渐渐散去，每个人都低着头，脚步匆匆，仿佛害怕走慢一步就会被那栋楼里的阴影盯上。老张捡起地图，小心翼翼地折好，放进怀里，看3号楼的眼神充满了忌惮。
杜明没有动，他的目光落在了小区公告栏的方向。刚才毛豆消失的瞬间，他好像看到公告栏那里闪过一个熟悉的影子。他缓步走过去，再次看向那张泛黄的旧照片。
照片上是小区以前的活动合影，一群人挤在一起，笑容模糊。杜明的目光在照片边缘停住了——一个穿着红色外套的小男孩，正举着一个红色的玩具车，站在3号楼的门口。那男孩的侧脸，那玩具车的款式，和刚才消失的毛豆，一模一样。
他凑近了些，看清了照片下方的日期——十年前。
一个十年前照片上的“失踪儿童”，和现在穿越过来的毛豆，穿着一样的衣服，拿着一样的玩具车，在同一个地方消失。这绝不是巧合。
杜明的心脏像被一只冰冷的手攥住了。毛豆的死，或许从一开始就是注定的。他不是违反了什么“新增规则”，而是成为了某个早已写好的剧本里的牺牲品。而李老师和刘姐的话，更像是在掩盖这个真相，引导所有人相信“规则”的绝对性。
第一次欺骗，就这样在众目睽睽之下完成了。有人死去，有人恐惧，有人顺从，而真相，则被掩盖在3号楼紧闭的大门和众人盲目的信任之下。
杜明转身看向1号楼的方向，李老师正站在门口，似乎在等他。看到杜明望过来，李老师露出了一个温和的微笑，挥了挥手，示意他过去。阳光照在她的金丝眼镜上，反射出刺眼的光，让人看不清她眼底的真实情绪。
杜明深吸一口气，朝着1号楼走去。他知道，这只是开始。镜湖小区的诡异之处，远不止于此。那个隐藏在规则背后的存在，正在用生命和恐惧，编织一张巨大的网，而他们64个人，就是网里的猎物。想要活下去，就必须撕破这张网，看清背后的真相——哪怕真相远比死亡更可怕。
傍晚时分，天空渐渐阴沉下来。小区里的人都早早地回到了自己的住所，花园里空荡荡的，只剩下风吹过树叶的“沙沙”声。杜明坐在自己房间的书桌前，没有开灯，黑暗中，他的眼睛亮得惊人。
晚上10点整，手机屏幕突然亮了一下，一条新的短信进来了，发件人依旧是那个未知号码。
【新增规则：禁止靠近3号楼，违者将被“同化”。】
短信内容和李老师白天“分析”的一模一样。
杜明盯着那条短信，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。果然，规则是可以被操控的。那么，所谓的“规则”，到底是保护他们的枷锁，还是杀死他们的利刃？
就在这时，隔壁房间传来一阵微弱的小孩哭声，断断续续，充满了委屈和恐惧。那是一间本该空着的房间，昨天清点人数时，那里就没人居住。
杜明猛地站起身，走到窗边，看向隔壁的窗户。黑暗中，那扇窗户紧闭着，窗帘拉得严严实实，什么也看不见。但那哭声，却清晰地传了过来，像一根细针，刺穿着夜晚的寂静和所谓的“规则”。
是毛豆吗？他不是已经被拖进3号楼了吗？
还是说，昨晚那个“暂时缺席”的人，终于出现了？
恐惧，如同藤蔓般悄然爬上心头。杜明握紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。他知道，今晚不会平静。而那个隐藏在黑暗中的存在，或许正在某个角落，冷冷地注视着这一切，等待着下一个牺牲品的出现。