邱老二家院坝里摆开了十几张八仙桌，人声鼎沸，碗筷叮当。蒸扣肉的油香、蒸菜的雾气、还有呛人的烟味混在一起，热烘烘地裹着每一个人。我们一家被安排在靠角落的一桌，跟几家不算太亲近的邻居挤在一起。
刚开始还好，大家忙着动筷子，往碗里扒拉肉菜。小九吃得头都不抬，小娴也学着大人的样子，小口吃着妈妈给她夹的菜。我坐在那里，腰杆挺得直直的，粉红上衣在灰扑扑的人群里有点扎眼。我能感觉到，周围那些目光，像细密的针，时不时就扎过来一下。
几口烧酒下肚，桌上的气氛就变了味儿。那几个平日里就爱嚼舌根的婶子，凑在一起，声音不高不低，恰好能飘进我们这桌。
“啧，看见没？学冬家那大姑娘，今天穿得倒是人模人样的。”一个黑胖的婶子撇着嘴，斜眼瞅着我，“前几年你们是没看见哟，造孽得很！头发像乱鸡窝，衣服破得露腚，脸上黑得只剩俩眼珠子，跟个小叫花子没两样！”
她的话像一块冰冷的石头，猛地砸进我刚刚暖和过来的心窝里。我捏着筷子的手紧了紧，夹起来的一块肉，突然就没了味道。
“可不是嘛！”旁边一个瘦高个立刻接上，像是找到了知音，“当爹妈的心也是狠呦，自个儿跑到外头逍遥快活，把这么大个女娃子扔在家里不管不问，要不是她命硬，怕是早就……”
她没说完，但那意思谁都懂。桌上其他人都放缓了咀嚼，眼神在我们一家和那几个长舌妇之间瞟来瞟去，带着看热闹的兴致。
妈的脸色一下子变得很难看，拿着筷子的手有些抖。爸闷头喝了一大口酒，脖子根都红了，可嘴唇动了动，一个字也没吐出来。
“哎呀，话也不能这么说，”另一个看着面善些的，假意打着圆场，可话里的刀子更锋利，“人家说不定是看重儿子呢？你看那小九，不也留在家里了嘛？女娃子嘛，早晚是别人家的人，读那么多书有啥用？能认得几个字就不错了，将来还不是嫁人生娃？”
“重男轻女”这四个字，像烧红了的烙铁，狠狠烫在我的心上。我猛地抬起头，眼睛死死盯住那个“面善”的婶子。她被我看得有些发毛，讪讪地别开了脸。
周围的议论声更大了，像一群苍蝇在耳边嗡嗡。
“就是，听说这女娃子野得很，还敢跟她奶奶动刀子呢！”
“没爹妈管嘛，可不就学坏了？”
“看她今天穿得花枝招展的，指不定心思活泛了呢……”
那些话语，一句句，像淬了毒的针，密密麻麻扎在我身上。我感觉血液往头上涌，脸上火辣辣的。手里的筷子几乎要被捏断。我想站起来，想冲着她们吼，想告诉她们我不是叫花子，我能养活自己，我比她们任何一个都能干！
可我张不开嘴。喉咙像是被一团湿棉花堵住了，又胀又痛。我看着爸妈那难堪又无力的样子，看着小九懵懂无知地还在啃鸡腿，看着小娴害怕地往妈妈怀里缩……一种巨大的委屈和愤怒，像潮水一样淹没了我。
凭什么？凭什么她们可以这样轻飘飘地议论别人的苦难？凭什么她们觉得女娃子就活该被扔下，活该不读书？她们知道我一个人在黑夜里害怕得不敢睡觉吗？知道我为了一口吃的差点从山崖上摔下去吗？知道我被奶奶他们欺负的时候有多绝望吗？
她们什么都不知道！她们只会坐在热闹的酒席上，拿着别人的痛处当佐料，嚼得津津有味！
我死死咬着下唇，尝到了一丝腥甜。我不能哭，绝对不能在这些看笑话的人面前掉一滴眼泪。我用力地把头昂得更高，让那条马尾辫像一面倔强的旗帜。目光扫过那些窃窃私语的嘴脸，把她们的样貌一个个刻在心里。
这顿饭，吃得我如同嚼蜡。周围的喧嚣和喜庆，都成了刺耳的噪音。那些丰盛的菜肴，在我嘴里都变成了苦涩的味道。
原来，这世上最伤人的，不是明刀明枪的打骂，而是这些裹着“关心”和“闲聊”外衣的软刀子。它们不见血，却能把你剐得遍体鳞伤，让你在人群里无所遁形。
宴席终于散了。我跟着爸妈走出邱家院子，背后的议论声似乎还在追赶着我们。阳光依旧明亮，可我却觉得浑身发冷。我低头看了看自己这身粉红色的新衣服，它依然崭新，却好像再也洗不掉刚才席间沾染上的那些污言秽语。
这条路，走起来比来时沉重了千百倍。