东岭城公共服务大厅的朱漆门被衙役撞得“吱呀”作响，抱着厚厚一摞申请书的小吏跑得额角冒汗，纸页被穿堂风掀起一角，最上面那张“雪境导游”的申请晃了晃，又“啪”地贴回原处。
“玄大人！”值房门口，文吏小吴扒着门框急报，“神格评审委员会的统计册出来了！八万三千份申请里头，精怪占了七成，旧神只占两成，修士们新创的……”他咽了下口水，“光叫‘考试顺利星君’的，就有八百多个！”
案头卷宗堆积如山，玄箴推了推青竹笔架，指尖在刻着“务实”二字的镇纸下轻轻一点：“把评分标准，再念一遍。”
“服务能力占四成，民众满意度三成，环保节能两成，创新性一成。”小吴翻出抄得工工整整的木简，“您说得是，光会腾云驾雾不顶用，得看能不能帮百姓挑水、修桥、办实事。”
玄箴微微颔首，目光投向窗外——原本空荡荡的公告墙前，此刻已挤满了人。卖油饼的王婶踮着脚，油星子沾在袖口；赵猎户甚至举着猎刀当望远镜，刀刃的反光照得人眼花。
“贴榜。”他话音甫落，窗外便炸开一片惊呼。
“供水婆婆”的名字在红榜上格外醒目，“五星惠民神只”六个金漆大字下方，附着一行小字：“三十年稳定供水，零投诉，主动配合水质监测。”
古井旁的老槐树下，一位白发老妇扶着井沿，不住地用袖子擦眼角。她本是井中一缕水魂，从前总被人埋怨“神龛破旧不肯显灵”，如今却被人群簇拥着，往她怀里塞新晒的枣糕：“婆婆您尝尝，甜着呢！”
“这……这成何体统！”雷泽宫断垣残壁间，紫霄雷帝捏碎了手中雷印。这位曾是凡间最显赫的雷神，如今神座积满灰尘，供桌上只剩半块发霉的糕饼。
“依《神职管理条例》第二十七条，连续三年无履职记录者，视为‘僵尸神只’。”巡防队员举着木牌宣告，“香火补贴即日停发，神位暂由气象司代管。”
雷帝的雷纹道袍簌簌作响，他刚要怒斥“凡人安敢”，却瞥见墙角那只小雷兽——正是前日叼着传单求他“注册志愿者”的那只。此刻，那小兽正把传单往他脚边推，红戳上“立即申请”四字，刺得他双目生疼。
与此同时，南陵郡城隍庙内，气氛凝重。
林诗雅立于供桌前，月白道袍沾染了些许香火气。她指尖轻点，空中浮现两卷图谱：一卷是气象局标注的灵脉湿度图，一卷是近十年旱季的祈雨记录。
“城隍爷，”她声音清冷，“此域每年六至八月，灵脉湿度稳定在七成以上，完全具备人工降雨条件。”
台下，老农李阿公攥着裂开的锄头，喉结滚动：“我孙女生病那晚，我在您像前跪了半宿。您说‘因果自有定数’，可隔壁村的赤脚郎中，用几道符水就救了娃……”他声音陡然提高，“您倒说说，这定数里，有没有您怠惰的份？”
城隍的泥塑金身“咔”地裂开一道细缝，那张慈眉善目的脸在烛火映照下忽明忽暗。
“依据《神职问责程序》第五条，”林诗雅抽出裁决书，“暂停神权六个月，此间祈雨事务，由便民水利司代管。”
堂外忽然响起一阵鞭炮声。李阿公抹了把脸，将供桌上的纸钱尽数扫入竹篮：“早该如此！往后要求雨，直接找水利司，比拜神管用！”
消息如生双翅，当夜便传遍各州郡。有城隍连夜翻出积灰的履职台账，用朱笔补记“某月某日曾助张寡妇收麦”；更有城隍拆了“天命不可违”的旧匾，请画匠在墙上刷上“有事请来电”，后面还歪歪扭扭标了个号码。
竹屋内，谭浩打了个响指，小花猪头顶那张瓜子壳拼成的“申请表”，“啪”地掉进泥巴捏的“审批箱”里。他歪在竹榻上，手里攥着半块烤红薯，鼻尖沾了点炉灰：“通过！雪境导游，下月起领三斗灵米补贴。”
小花猪“哼哼”两声，用鼻子拱过另一张“申请表”——那是用泥巴捏的“命运管理局”工牌。
“当神就得担责，不然和骗子有何区别？”谭浩啃了口红薯，暖香混着炭火气在屋内弥漫，“就像王婶炸油饼得看火候，赵猎户打猎得认山路……”
他话音未落，窗外的月光似乎轻轻晃动了一下。
千里之外，一位正欲给门下弟子降下“劫数”的隐世老祖猛地咳了一声——他布下的雷阵竟自行发声：“请问，您已提交应急预案了吗？”
老祖盯着自己结印的双手，半晌无言。最终，他摸出一块木牌，在背面工工整整写下：“应急符领取处：后山老槐树洞”。
谭浩打了个哈欠，将小花猪搂进怀里。小猪顶着的灯笼晃晃荡荡，暖黄的光映在他发梢，宛如撒了一把细碎的星子。
他望着从屋顶缝隙漏下的月光，喃喃自语：“明儿得让玄箴把‘服务为民’这四个字，刻在命运局的工牌上……对了，工牌颜色得选暖黄的，看着暖和……”
窗外的雪不知何时停了。谭浩迷迷糊糊将要睡去，忽觉头顶的月光有些异样——那些星辰连成的轨迹，怎地看起来……像一张网？
他翻了个身，把小花猪往怀里拢了拢。网的事，明日再想吧。