我的后背死死抵着那扇冰冷的锈铁门，粗重而压抑的喘息像是破旧的风箱，每一口吸入的空气都带着铁锈和腐烂水草的气味，鼻腔里弥漫着金属的腥涩与泥土深处渗出的霉味。
指尖抠进门缝边缘，触到的是斑驳脱落的锈渣，像干涸血痂般簌簌剥落，刺得掌心发麻。
门外，回荡在村子上空的钟声，第六响的余音刚刚散尽，余波在耳膜上震颤未消，仿佛有细针在颅骨内侧轻轻刮动。
万籁俱寂中，那道从水槽深处传来的呼吸声，反而愈发清晰，像一条湿滑的毒蛇，正从喉管里探出信子，每一次吐纳都裹挟着阴冷的潮气，拂过我的颈后，激起一层细密的鸡皮疙瘩。
肩头被追踪器植入的伤口，那片血红的灼痛还未消退，此刻却成了我唯一的罗盘。
每一次心跳都牵动那处神经，火辣辣的痛感顺着脊椎爬升，像烧红的铁丝在皮下穿行。
就在剧痛的浪潮中，我清晰地“看见”了代表顾昭亭情绪的那团深蓝色光晕，它正无可挽回地从东南方的谷仓，被一股强大的、污浊的灰黑力量，拖向正北——那是冷库的方向，是这个村子所有死亡和绝望的终点。
他正在被拖向深渊。
不，我不能让他就这么消失。
我狠狠咬破舌尖，尖锐的刺痛和浓重的血腥味在口腔中炸开，铁锈般的咸腥顺着喉头滑下，强行驱散了脑中因恐惧而起的迷雾。
一个被我忽略的细节，此刻如惊雷般在记忆中炸响。
刘翠花最后一次抓住我、试图传递什么时，她拼命抓挠我的手，指甲缝里渗出的根本不是血，而是一种在昏暗中泛着诡异荧光的黑液——那液体黏稠如油，触感滑腻得像蛇皮掠过指尖，还带着一丝微弱的温热，仿佛仍存活着。
我颤抖着手，从藏在竹筷筒暗格里的那个油布包中，摸出那片被我撕下的、沾着黑液的棉布残片。
布面粗糙，纤维间嵌着凝固的黑斑，指尖轻抚上去，竟微微发烫，像是封存了一段未熄灭的记忆。
一丝惨白的月光，恰好从通风管道的缝隙里斜斜射入，像一把锋利的手术刀，精准地剖开了黑暗。
光刃划过布面，那滩早已凝固的黑液，在暗处竟不可思议地显现出一段段断续的波纹，仿佛是被强行截断的信号图谱，充满了不甘与挣扎。
那是什么？是求救，还是警告？
心脏狂跳着，撞击着肋骨发出沉闷的回响，一个疯狂的念头驱使着我。
我必须回去，回到那个刚刚逃离的偏屋，刘翠花的身上，一定还有答案。
我像一只壁虎，贴着墙根的阴影，无声无息地潜回了偏屋。
脚掌踩在潮湿的泥地上，每一步都陷进冷湿的苔藓，鞋底黏着腐叶的碎屑，发出极细微的“沙沙”声，像老鼠在啃食朽木。
还未靠近，一股皮肉焦糊的气味就钻入鼻腔，混着炭火的烟味与血腥的甜腥，让我胃里一阵翻江倒海，喉头泛起酸水。
我屏住呼吸，悄悄攀上屋外的老槐树，树皮粗糙如砂纸，刮得掌心火辣辣地疼。
借着繁茂枝叶的掩护，从破损的屋瓦缝隙向里望去。
堂屋中央，刘翠花被粗麻绳牢牢捆在一张长凳上，双臂被反扭着，皮肤完全裸露，在摇曳的烛光下泛着惨白的光泽。
赵婆子那张布满褶皱的老脸在烛火下阴森可怖，她正用一把在炭火里烧得通红的铁签，一下一下地烙在刘翠花的手臂上。
“滋啦”一声轻响，伴随着一缕青烟，一个新的烙印便出现了。
那声音像是热油泼在生肉上，刺耳得让我的牙根发酸，耳道里嗡嗡作响。
赵婆子的声音像是从地缝里挤出来的，又冷又黏：“痛得够深，才能把跑掉的魂给叫回来！你得记住这痛，记住回家的路！”
刘翠花早已昏死过去，身体随着每一次烙烫而无意识地抽搐，肌肉绷紧又松弛，像被电流击中的青蛙。
我强忍着冲下去的怒意与恐惧，死死咬住嘴唇，将自己牢牢钉在房梁的阴影里。
铁锈味在口中蔓延，舌尖的伤口隐隐作痛。
我的视线没有去看那残忍的暴行，而是集中在了我的“金手指”上——我能“看见”痛感。
每一道新伤在我眼中都呈现出不同的光芒和形态，我惊骇地发现，赵婆子的行为并非泄愤，而是一种精准的“校准”！
她烙下的伤痕，深浅与间隔都遵循着一种诡异的规律：三道长痕，紧跟着两道短痕；然后是四道紧密排列的浅印，再隔开一段距离，烙下一道孤零零的深印。
三长两短、四密一疏……这节奏，这频率，与我此前感知到的、肩头追踪器被远程激活时的痛感模式，完全一致！
她们不是在用酷刑逼供，她们是在“调试”刘翠花，或者说，是在调试她体内那个被伪装成血液的“信号源”！
更可怕的一幕发生了。
当赵婆子第三次烙下一个狰狞的“井”字形印记时，一直昏迷的刘翠花猛地睁开了眼睛！
那双眼睛里没有痛苦，只有一种燃烧殆尽般的决绝。
她用尽全身最后的气力，竟挣脱了一瞬间的束缚，将自己的指尖狠狠插入手臂上一道最深的旧伤口里，用力一抠，一捧带着荧光的粘稠黑液被她挤了出来。
那液体滑过她的指尖，滴落在地面时发出极轻的“啪嗒”声，像夜虫振翅。
她就着地面，用这诡异的“血”，飞快地划出了一道不规则的、剧烈起伏的曲线！
那是信号振幅图！
是无线电工程里最基础的波形图！
赵婆子显然没看懂，她咒骂着一脚踢在刘翠花身上，后者闷哼一声，彻底没了声息。
我从房梁上滑下，心中掀起滔天巨浪。
刘翠花，她不是在求救，她是在用生命给我上最后一课。
她知道我能“看见”这一切，她是在教我！
夜色更深了。
我趁着赵婆子一行人离开的间隙，冒险潜入了村口阿毛妈的杂货铺。
借着从窗户透进的微光，我偷走了几根粗细不同的缝衣针，一小截蜡烛，还有半罐黏稠的蜂蜜。
指尖触到蜂蜜罐时，那黏腻的质感让我心头一颤，仿佛又摸到了刘翠花的黑液。
回到我的藏身之处，我将蜂蜜倒在一个破碗里，刮下墙壁上的铁锈混进去，小心翼翼地搅拌，调出一种颜色与黏稠度都接近那荧光黑液的浆液。
搅拌时，铁锈颗粒在浆液中摩擦，发出细微的“沙沙”声，像密码在低语。
我摊开一张废弃的账本纸，屏住呼吸，凭借着过目不忘的记忆，在纸上复刻刘翠花用血画出的那道曲线。
当最后一笔落下，我拿起一根最细的缝衣针，模仿着追踪器激活时的频率，沿着那道曲线的波峰与波谷，轻轻地、有节奏地刺向纸面。
一下，两下，三下……就在针尖第七次落下时，我右肩的伤口处，那个植入的追踪器，竟然传来一阵极其轻微的、酥麻的震颤！
像有微弱的电流在皮下游走，痒中带痛。
信号被部分还原了！
我瞬间顿悟。
刘翠花画下的不是某个特定地点的坐标，而是一段“响应代码”！
她是在教我，如何伪造出一段能被组织监测系统识别为“正常”的虚假追踪信号！
只要我能模拟出这段信号，我就能暂时“欺骗”它们，为自己和顾昭亭争取到宝贵的时间。
我立刻行动起来，按照那个“七分钟”的激活周期，在废弃账本上一遍遍绘制、测试，准备制造出一份完美的“诱饵”，在关键时刻植入到组织的监测系统中。
然而，就在我全神贯注时，门外突然传来杂乱的脚步声和赵婆子尖利的嗓音：“她肯定就躲在这附近！给我仔细搜！”
她们回来了！
我心头一紧，来不及多想，眼疾手快地将那本画着信号图的账本卷起来，塞进了墙角一个半满的腌菜坛子里，用厚重的坛盖压好。
坛口溢出的酸腐味瞬间弥漫开来，刺得鼻尖发酸。
然后，我一脚踹开灶台下一块松动的砖石，整个人滚了进去。
那是一条狭窄的、只能勉强容身的灶膛暗道。
内壁布满烟灰，黏腻如油，蹭得我满身漆黑。
我蜷缩其中，听着外面翻箱倒柜的声响，木柜被掀倒的“哐当”声、脚步踩在碎瓷片上的“咔嚓”声，像刀子刮过神经。
直到一切重归寂静。
我从暗道里爬出来，浑身沾满了烟灰和蜘蛛网，发丝间缠着细丝，黏在脸上，痒得发慌。
就在我松了一口气，准备去取回账本时，一阵刺痛从左手掌心传来。
我摊开手掌，借着月光，看到一个细密的、已经凝固了血迹的齿痕。
这不是我的伤。
我猛然回想起在偏屋门口的混乱中，刘翠花最后抓住我时，除了抓挠，似乎还……在我手上咬了一口！
当时情况紧急，我竟没有在意。
这个发现让我浑身冰冷，寒意从脚底窜上脊背，像有蛇在皮肤下游走。
我闭上眼睛，集中全部精神，尝试去“读取”这道齿痕带来的痛楚。
这一次，我“看见”的不再是单纯的疼痛，而是一丝微弱却坚韧的蓝紫色波动，如同风中残烛，却顽强不灭。
波动中，还夹杂着断续的、一闪而过的橙黄闪光。
那是刘翠花留下的情绪残影：蓝紫色的恐惧中，包裹着橙黄色的期待；极致的剧痛里，隐藏着最后的指引。
我脑中一个更为骇人的念头浮现出来，让我不寒而栗。
她不只是在教我，她……她已经将自己变成了最后一个“活体信号中继站”！
她用自己的身体作为媒介，用最原始的撕咬，将最后的情报链，用生命和血肉的记忆，延续到了我的身上！
我蜷缩在密道的尽头，冰冷的石壁让我稍微冷静了一些。
石面沁着寒气，贴在背上，像一块冰镇的墓碑。
我捡起一块掉落的炭条，就着粗糙的墙壁，重新绘制那幅血谱图。
这一次，我不再仅仅是凭借记忆。
我画下第一道起伏的波浪，肩头的痛感就同步闪烁了一次，微弱而清晰。
我画下第二道、第三道……每一笔，都像是在描摹我自己神经的律动，墙上的图谱与我身体里的痛感形成了诡异的共鸣。
当炭条在墙上划出第七道陡峭的波峰，完成整个图谱的瞬间，一股排山倒海的、熟悉的深蓝色悲痛，猛地从极远处灌入我的感知！
那是顾昭亭！
他正在承受电击刑讯！
那剧烈的、间歇性的痛感，像是一柄重锤，一次次砸在我的心上。
而他传递出的痛色节奏，那痛苦的起伏频率，竟与我刚刚在墙上画下的血谱图第二段，分毫不差，完美吻合！
原来如此……这图谱，既是伪造信号的“钥匙”，也是解读他们酷刑的“密码本”。
我明白了。一切都明白了。
我不再颤抖，一种前所未有的、冰冷的平静笼罩了我。
我丢掉炭条，抓起脚边一块摔碎的瓷碗残片，锋利的边缘在月光下闪着寒光。
我把它紧紧攥在手里，对准自己的左臂。
窗外，不知何时，地面上的一群蚂蚁改变了它们搬运竹屑的路线，那条黑色的、蜿蜒的细线，正坚定不移地，通往院角那口早已废弃的枯井入口。
我看着自己的手臂，用尽全力，划下三道又短又深的血痕。
鲜血涌出的瞬间，剧痛如期而至。
但这一次，我不再被动地读取痛苦。
“这次，”我对着黑暗的密道，对着墙上那幅诡异的图谱，一字一句地低声说，“我不再读痛……我要发信。”
我的目光落在墙壁上，那粗糙的石面，那些散落的碎石和锈钉，以及我刚刚调配剩下的一点蜂蜜铁锈浆，它们不再是无用的杂物。
它们，将是我的电台。