秦颂的纸条像一片轻盈却沉重的羽毛，落在诊所冰冷的地面上，其上墨迹勾勒的猫爪印带着几分戏谑，又透着不容置疑的笃定。诊所内，锈水镇带来的铁锈与悖论的余味尚未散尽，新的暗流已悄然涌动。
十一将那张暗黄色纸条小心翼翼地夹进一个透明的样本袋里，如同处理某种危险污染物。“老板，这秦颂还真是……锲而不舍啊。咱们这算是被大佬盯上了吧？”
张楠的魂体飘近，目光扫过样本袋，清冷的嗓音带着一丝疲惫与决然：“他的耐心并非无限。一次拒绝是姿态，两次拒绝，就可能被视为挑衅了。”她转向我，眉心的金焰因消耗而略显黯淡，“林墨，我们需早做打算。你体内的力量愈发驳杂，平衡已如累卵。”
我没有立刻回应，只是走到那面巨大的药柜前。指尖拂过一个个抽屉——【遗憾】的暗红、【恐惧】的灰白，还有那些空置的、等待着承载更多离奇“时之念”的格子。柜身传来的冰凉触感，稍稍压制了手臂上几道因吸收了锈水镇“混乱残渣”而愈发躁动的痂痕带来的灼痛。
非生非死的状态让我对很多事物感知模糊，但对“危险”的嗅觉却变得异常敏锐。秦颂的招揽，K-73的合作，冥府内部不明的态度，炼金术师的偏执，还有那个制造了八音盒的、隐藏在幕后的黑手……无数条线头缠绕在一起，指向一个即将到来的、巨大的漩涡。
“我们的‘资本’还不够。”我缓缓开口，声音在寂静的诊所里回荡，“无论是应对哪一方的‘好意’或是恶意。”
我抬起手，心念微动。一道细微的、带着“迟滞”效果的时间波纹荡漾开来，让引魂灯垂下的流苏摆动速度明显变慢。紧接着，左臂上一道暗色痂痕亮起，一股微弱的“吞噬”力场散开，将空气中游离的几缕稀薄灵气卷入其中，碾碎、吸收。最后，我尝试引动一丝来自锈水镇的“混乱”之力，指尖立刻泛起不稳定的、如同电视雪花般的噪点，带来一阵轻微的眩晕感。
力量的掌控确实有所提升，但远未到如臂指使的程度。这些强行“接种”而来的力量，如同体内豢养的凶兽，既能伤敌，亦可能反噬。
“我们需要更系统的方法，来梳理和掌控这些力量。”我散去所有异象，看向张楠和十一，“也需要……更多的信息。关于所有觊觎这片时空的势力，关于时间本身更深的奥秘，以及……”我的目光落在张楠略显虚幻的魂体上，“能彻底稳固魂体，弥补本源的方法。”
张楠微微一怔，随即明白了我的所指——她燃烧魂血后遗留的、尚未完全爆发的隐患。她轻轻摇头：“我的事不急，当务之急是你……”
“都急。”我打断她，语气不容置疑。棋盘之上，任何一环的脆弱，都可能导致满盘皆输。
就在这时，水银镜壁再次泛起了微澜。这一次，波动极其轻微，如同微风拂过湖面，荡漾开的是一片朦胧的、带着陈旧书卷和淡淡檀香的气息。
镜中走出的，并非实体，而是一个极其淡薄、仿佛随时会散去的老者虚影。他穿着民国时期的长衫，戴着圆框眼镜，面容慈和，眼神却透着看透世事的沧桑与一丝急切。他的“时之痕”微弱而干净，带着一种纯粹的“守护”与“未竟”的执念。
“可是……轮回书店，林店主当面？”老者的声音也如同他的身影一般虚幻缥缈。
“正是。”我颔首，“老先生有何见教？”
老者虚影对着我们深深一揖：“老朽姓陈，名守拙，乃本市图书馆前任馆长。冒昧打扰，实是因一桩夙愿未了，心中执念难消，感应到此地玄奇，特来相求。”
他娓娓道来。他毕生致力于守护图书馆中一批珍贵的孤本古籍，其中尤以一套记载本地风物传奇的《锦城异物志》为甚。他临终前，最大的遗憾便是未能亲手为这套书找到一位真正懂得其价值、并能妥善保管的传承者。他感应到自己的执念与某种“时间的印记”相连，若不能如愿，这批书恐有散佚之灾。
“老朽不求其他，只求林店主能前往图书馆，在那套《锦城异物志》上，留下一个……‘时间的印记’，一个能指引有缘人、亦能护持书籍不受时光侵蚀的印记。”陈馆长的虚影语气恳切，“老朽愿以残存的所有魂念为酬。”
又一个“时间购买者”。诉求看似简单，只是留下一个印记。但其中牵扯的因果，以及对“时间印记”本身的要求，却绝不普通。
我看着他眼中那纯粹而执着的守护之念，又感受到此事背后那丝微弱的、与更大时间脉络的关联，心中有了计较。
“此事，我可应下。”我应承道，“但如何留下印记，需由我定夺。你的魂念，我取七分，留你三分入轮回。”
陈馆长虚影大喜，再次躬身：“多谢林店主成全！”
送走陈馆长的执念，诊所内重归平静。
十一挠了挠头：“老板，这种小委托……咱们现在也接吗？”
“小？”我微微摇头，“任何与‘时间’相关的委托，都可能牵一发而动全身。图书馆，古籍……或许那里，就藏着我们需要的，关于这座城市，乃至更广阔天地的‘信息’。” 秦颂掌控宏大，K-73俯瞰未来，冥府执掌秩序，而人世间这些看似微小的执念与过往，同样构成了一张不可忽视的信息网络。
张楠明白了我的意图：“你想从这些看似不起眼的委托中，编织我们自己的信息网？”
“嗯。”我点头，“同时，这也是锤炼力量、熟悉不同‘时之念’性质的机会。” 为古籍留下时间印记，需要的是精准、稳定而非狂暴的力量，这对我掌控体内驳杂之力，是一种很好的磨练。
我走到水银镜壁前，看着其中倒映出的、布满痂痕的非人身影，以及身后那承载着无数执念的药柜。
第三卷【时之沙漏·诸界窥探】即将终结。
我们窥探了冥府的纷争，触碰了秦颂的招揽，接待了来自炼金术与未来的访客，清理了人为的悖论污染。
力量在痛苦中增长，名声在危险中传播，棋局上的对手越来越多，也越来越清晰。
而下一卷，风浪将更急。
地底邪神因旧怨而躁动，张楠的魂血之殇即将爆发……
更古老的存在，更危险的秘境，更艰难的选择，已在弦上。
我深吸一口气，对张楠和十一道：
“准备一下，我们去图书馆。”
风暴来临前，需得抓紧时间，积蓄每一分力量，织就每一缕蛛丝。