梆子敲过三更，咸阳狱里静得能听见自己的心跳声。油灯芯子烧得只剩黄豆大的一点光，把牢房的影子拉得歪歪扭扭，冷风从窗棂缝里钻进来，带着渭水的潮气，吹得秦风裹紧了单薄的囚衣。他辗转反侧，脑子里全是明天刑场的画面 —— 寒光闪闪的刀、黑压压的人群、还有高高坐在监斩台上的廷尉，每一个念头都让他手心冒冷汗。
“后生，还没睡？” 邻牢的老儒生突然开口，声音压得极低，像怕惊了夜里的老鼠。他摸索着挪到牢栏边，枯瘦的手抓着冰冷的铁条，“我看你翻来覆去的，是在想明天的事吧？”
秦风猛地坐起来，借着微弱的灯光看向老儒生，眼眶有点发热 —— 这牢里只有他们两人是 “同路人”，也只有老儒生能懂他的焦虑。“老丈，我…… 我怕明天出岔子。” 他也挪到牢栏边，声音发颤，“我记了好多典籍，可我连怎么面君、怎么在刑场上说话都不知道，万一失了礼，或者声音太小没人听见，岂不是白准备了？”
老儒生叹了口气，伸手从稻草堆里摸出个布包，打开来，里面是块磨得光滑的木片，上面刻着几个简单的礼仪手势。“我就知道你会担心这个。” 他把木片从牢栏的缝隙里递过来，“这是我以前跟先生学礼仪时画的手势图，你先看着，我慢慢教你 —— 面君的礼，最重的是‘稽首礼’，明天要是能见到陛下，你得把这礼行标准了，不然陛下会觉得你不敬。”
秦风接过木片，指尖抚过上面的刻痕，心里暖烘烘的。他借着灯光仔细看，木片上画着一个人弯腰、双手触地的样子，旁边还刻着小字标注。“老丈，这稽首礼具体怎么做？” 他急切地问，“是不是就跟平常磕头一样？”
“不一样，差得远呢！” 老儒生摆了摆手，然后慢慢跪下，示范给秦风看，“你看 —— 先是双腿并拢跪下，双手要完全展开，掌心朝下贴在地上，手指得伸直，不能蜷着；然后身子往前倾，额头要实实在在贴到手背上，腰得弯到底，不能留一点空隙。这礼是给君主行的，半点都马虎不得，我当年跟先生学，练了半个月才让先生满意。”
秦风跟着老儒生的样子，在稻草堆上跪下，试着把手贴在地上，可刚一弯腰，就觉得腰杆发僵，额头也没贴到手背。“老丈，我这样对吗？” 他有点不好意思地问。
老儒生眯着眼睛看了看，摇了摇头：“手太靠后了，得往前挪一点，不然显得你心不诚；还有腰，再弯点，要让别人看着你是真的恭敬 —— 你想想，陛下坐在龙椅上，看惯了大臣行标准的稽首礼，你要是行得歪歪扭扭，他第一印象就不好，哪还会听你讲典籍？”
秦风赶紧调整姿势，手往前挪了挪，腰也弯得更厉害，额头终于贴到了手背。“这样呢？” 他屏住呼吸问。
“差不多了，但还得练熟。” 老儒生点点头，慢慢站起来，“你多练几遍，明天早上我再帮你看看 —— 对了，面君的时候，除了行礼，说话也有讲究，要‘声洪字清’，每个字都得说清楚，不能含糊，陛下年纪大了，耳朵可能没那么灵，你声音小了他听不见，白说。”
秦风一边练着稽首礼，一边点头：“我记住了，声洪字清。” 他练了好几遍，膝盖跪得生疼，腰也酸了，可心里却踏实了些 —— 至少知道明天见了始皇该怎么做，不至于像个无头苍蝇。
“除了面君的礼，刑场的流程你也得知道。” 老儒生突然压低声音，凑近牢栏，“刑场一般设在渭水畔，监斩官大多是廷尉级的官员，像现在的廷尉李斯，他可是个厉害角色，当年焚书的主意就是他提的。到了刑场，先是验明正身，然后宣读完你的罪状，刽子手就会举刀，你得在他举刀之前开口，不然就晚了。”
“李斯？” 秦风心里一沉，他研究秦史的时候，对李斯再熟悉不过 —— 这人是法家的代表，对儒生向来没好感，要是明天监斩官真的是他，恐怕更难说服。“老丈，要是监斩官是李斯，他会不会不让我说话，直接下令行刑？”
老儒生沉默了一会儿，叹了口气：“有可能。李斯对典籍恨之入骨，说不定会故意不让你开口。但你也别慌，刑场上人多，百姓、士兵都在看着，你只要大声喊出来，让所有人都听见，他就算想拦也拦不住 —— 百姓里头，还有不少人记得《诗》《书》，说不定有人会帮你说话。”
秦风攥紧了手里的木片，心里又燃起了一点希望。他想起自己背的《诗经?小雅?鹿鸣》，里面讲的是尊贤养士，说不定能打动在场的士兵或官员。“老丈，我还想跟您请教《尚书?尧典》的口传细节。” 他突然想起老儒生说过师从名儒，“我记的是后世流传的版本，怕跟秦代博士官藏的不一样，您能不能跟我说说您当年学的版本？”
老儒生眼睛亮了亮，点了点头：“好！我当年跟先生学《尧典》，先生说这是《尚书》里最古老的篇章，好多字句都有讲究。你先背一遍你记的，我听听哪里不一样。”
秦风清了清嗓子，压低声音背起来：“曰若稽古帝尧，曰放勋，钦、明、文、思、安安，允恭克让，光被四表，格于上下。克明俊德，以亲九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，协和万邦……”
他刚背到 “协和万邦”，老儒生突然抬手打断他：“停！‘安安’这里，你背的是‘安安’，但我先生教的是‘晏晏’，‘钦、明、文、思、晏晏’，‘晏晏’是温和宽厚的意思，比‘安安’更能体现尧帝的德行。还有‘光被四表’的‘被’，要读‘pi’，通‘披’，是‘覆盖’的意思，你可别读错了，不然会让人笑话你不懂典籍。”
秦风赶紧记下来，在心里默念 “晏晏”“pi被”，生怕自己忘了。“老丈，还有哪里不一样？您再说说。”
“后面还有‘百姓昭明’，我先生说，‘百姓’在先秦指的是‘百官’，不是现在说的普通百姓，你要是在刑场上解释成‘百姓’，懂行的人会觉得你不专业。” 老儒生接着说，“还有‘协和万邦’的‘邦’，不能说成‘国’，秦代刚统一六国，‘邦’指的是以前的诸侯国，‘国’指的是秦国，你得说清楚，不然陛下会觉得你在怀念以前的诸侯国，那可就糟了。”
秦风听得一身冷汗，原来自己记的版本里有这么多需要注意的地方，要是明天在刑场上说错了，不仅说服不了始皇，还可能惹来杀身之祸。“谢谢您，老丈，要是没有您，我明天肯定要出错。” 他真心实意地说。
“谢什么，我们都是为了文脉。” 老儒生笑了笑，然后突然严肃起来，“我们现在一起背一遍，我念一句，你念一句，把错的地方改过来，记住发音和释义。”
“好！” 秦风挺直身子，集中精神。
老儒生压低声音，一字一句地念：“曰若稽古帝尧，曰放勋，钦、明、文、思、晏晏……”
秦风跟着念：“曰若稽古帝尧，曰放勋，钦、明、文、思、晏晏……”
两人的声音在寂静的牢房里回荡，又轻又密，像怕被风听见。他们一句一句地对，遇到秦风记错的地方，老儒生就停下来，反复讲解，直到秦风完全记住。不知不觉间，油灯芯子又烧短了一截，窗外的天已经泛起了鱼肚白。
“好了，差不多了。” 老儒生停下来，揉了揉发酸的嗓子，“你再自己背一遍，我听听。”
秦风深吸一口气，闭上眼睛，在心里过了一遍，然后慢慢背起来，这次没有再出错，发音也准了。“怎么样，老丈？” 他问。
“好！很好！” 老儒生欣慰地点点头，“明天你就这么背，记住，一定要大声，要让所有人都听见 —— 尤其是‘钦、明、文、思、晏晏’和‘光被（pi）四表’这两句，要加重语气，这是尧帝德行的核心，最能打动人。”
秦风刚想点头，突然听见走廊尽头传来了狱卒的脚步声，还有铁链拖地的哗啦声，离他们越来越近。“老丈，别说了，狱卒来了！” 他赶紧压低声音，把木片还给老儒生，快速躺回稻草堆里，闭上眼睛装睡。
老儒生也赶紧缩回稻草堆，牢房里瞬间又恢复了寂静，只剩下狱卒越来越近的脚步声。秦风的心脏 “咚咚” 狂跳，他不知道狱卒是不是听见了他们的对话，要是被发现深夜偷偷交流，说不定会被提前行刑。
脚步声在他们的牢房前停了下来，秦风能感觉到有人在透过牢栏往里看，那道冰冷的目光像针一样扎在他身上。他屏住呼吸，一动不动，生怕被发现。
“哼，还挺安分。” 狱卒啐了一口，骂骂咧咧地走了，“明天就上路了，装也装不了多久。”
脚步声渐渐远去，秦风才慢慢睁开眼，后背已经被冷汗浸湿了。他看向邻牢，老儒生也悄悄探出头，冲他摇了摇头，示意没事。
“吓死我了。” 秦风小声说，心脏还在狂跳。
“以后说话更得小心。” 老儒生也小声回应，“明天就是最后一关了，我们都得撑过去。”
秦风点了点头，看向窗外 —— 天已经亮了，新的一天开始了，离刑场也越来越近了。他摸了摸怀里的《尚书》残片，指尖拂过上面的篆字，心里暗暗发誓：明天，就算是死，也要把这些典籍念出来，不能让文脉断在自己手里。
只是他不知道，监斩台上的廷尉李斯，已经提前收到了消息，正冷冷地看着手里的囚犯名册，在 “秦风” 的名字上画了个圈，嘴角勾起一抹阴狠的笑。