清晨五点半的闹钟还没响，吴梦琪已经站在出租屋的窗前。天边刚泛起鱼肚白，嘉陵江的雾气像轻纱般笼罩着对岸的楼宇，洪崖洞的吊脚楼还浸在墨蓝色的阴影里。她对着镜子理了理帆布包的背带，包里装着笔记本、录音笔和昨天特意买的防霾口罩 —— 磁器口的清晨，总是飘着说不清道不明的烟尘与香气。
六点整，地铁 2 号线的首班车准时进站。车厢里空荡荡的，只有几个带着菜篮子的老人和穿着工装的环卫工人。吴梦琪选了靠窗的位置坐下，看着列车缓缓驶出站台，穿过晨雾中的城市。当列车经过李子坝时，她下意识地往轻轨穿楼的方向望去，晨光正好穿过楼宇间的缝隙，给轨道镀上了一层金边。想起第一次用这里的奇观打动陈总的往事，她嘴角微微上扬，指尖在膝盖上轻轻敲击着节奏。
出了磁器口地铁站，石板路的潮气混着食物的香气扑面而来。不同于白天的喧嚣，此刻的古镇像个刚睡醒的老人，带着惺忪的睡意和踏实的烟火气。青石板路上还留着昨夜的露水，踩上去微微发滑，两侧的店铺大多卷着卷帘门，只有零星几家亮着暖黄的灯光。
“咚 —— 咚 ——” 远处传来寺庙的晨钟声，悠长而空灵，在山谷间回荡。吴梦琪顺着声音的方向走去，越靠近古镇核心区，花椒和芝麻的香气就越发浓郁。转过一道弯，“陈麻花” 的木牌在晨光中隐约可见，蒸笼冒出的白汽像条白龙，从半开的店门里钻出来，在青石板路上氤氲开来。
店铺门口已经堆起了小山似的快递箱，纸箱上印着各种快递公司的 logo，有的箱子边角已经被挤压变形，贴着 “易碎品” 的红色标签歪斜地粘在上面。一个穿着蓝色工装裤的老人正蹲在箱子堆旁，手里拿着笔和快递单，眉头拧成了疙瘩，嘴里念念有词。
“陈叔，早上好。” 吴梦琪走上前轻声打招呼。这是她昨天在老字号名录上看到的联系方式，特意早起赶来。
老人抬起头，脸上的皱纹里还沾着面粉，眼睛因为熬夜布满了红血丝。他上下打量着吴梦琪，眼神里带着警惕：“你是？”
“我叫吴梦琪，是鼎盛商贸的，想来了解下您家麻花的销售情况。” 她递过名片，指尖因为紧张微微发颤，“之前在名录上看到您的店铺，知道您这是百年老字号了。”
提到 “百年老字号”，陈叔的眼神柔和了些，但还是没起身：“现在的年轻人，不都爱吃那些花哨的零食吗？来看我们这老麻花做什么？” 他低头继续在快递单上写写画画，笔尖划过纸张发出 “沙沙” 声。
吴梦琪没在意他的冷淡，蹲下身帮他把散落的快递单捡起来：“我觉得老手艺才有味道。昨天在网上看到您家的评价，很多人都说吃着您家的麻花，就想起小时候的味道。”
这句话似乎触动了陈叔，他停下笔，叹了口气：“味道是没变，可这生意越来越难做了。” 他指着堆积如山的快递箱，“你看这些，都是线上订单，比线下还多三成。我和老婆子，再加两个帮手，从早忙到晚都打包不完。”
吴梦琪顺着他指的方向看去，店铺门口支着两张折叠桌，上面摆满了打包好的麻花礼盒，几个印着 “磁器口陈麻花” 字样的帆布袋散落在旁边。一个围着围裙的阿姨正埋头往盒子里装麻花，手指因为长时间接触油脂而显得有些油腻，额头上渗着细密的汗珠。
“线上订单增长这么快？” 吴梦琪拿出笔记本，笔尖悬在纸上。
“可不是嘛。” 陈叔磕了磕手里的钢笔，墨水滴在快递单上晕开一个小黑点，“前两年线上线下各占一半，今年开春后线上单就跟疯了似的涨。特别是周末，一天能接两百多个单，光打包就够我们忙到半夜。”
吴梦琪注意到桌角放着一部老式智能手机，屏幕上还停留在外卖平台的界面，不断有新订单提示的声音响起。阿姨一边打包一边抱怨：“昨天有个游客催了三回，说快递太慢要给差评，我跟他解释说我们都是现做现发，他还不依不饶。”
“我看看差评可以吗？” 吴梦琪轻声问道。
陈叔犹豫了一下，还是把手机递给了她：“你自己看吧，越看越心寒。我们老两口做了一辈子麻花，讲究的就是个新鲜实在，现在倒好，全被快递和打包耽误了。”
吴梦琪接过手机，指尖划过屏幕，一条条差评映入眼帘：“包装太差，收到时袋子破了，麻花碎了一半”“快递太慢，明明是同城，三天才到”“包装漏油严重，箱子里全是油印”…… 最让她心疼的是一条带图评价，照片里的麻花礼盒被挤压变形，油乎乎的印记透过纸箱渗出来，下面的评论写着：“老字号就这样对待顾客？太失望了。”
她的指尖在屏幕上顿住了，这些差评像针一样扎在心上。抬头看向店铺门楣上 “百年老字号” 的木牌，在晨光中泛着温润的光泽，木牌边缘的雕刻已经被岁月磨得光滑。她仿佛能看到几十年来，陈家几代人在这里揉面、炸麻花的身影，闻到穿越时空的香气。
“这些差评……” 吴梦琪的声音有些哽咽。
“没办法。” 陈叔接过手机揣回兜里，“我们老两口不懂什么线上运营，也请不起专门的打包员。现在的年轻人都嫌这活儿累、钱少，招不到人。我儿子在城里上班，周末回来帮忙都累得直不起腰。” 他指着旁边一个摞得高高的纸箱，“那是昨天没发完的，今天早上四点就起来打包，还是赶不及。”
吴梦琪蹲下身，仔细翻看那些没发出去的快递。有的礼盒用透明胶带缠了好几圈，显得笨拙又用心；有的箱子里垫着旧报纸防压；还有的在箱口贴着手写的便签：“易碎品，请轻拿轻放 —— 陈叔敬上”。这些细节里藏着的真诚，让她鼻子一酸。
“陈叔，您这麻花怎么做的？能带我看看吗？” 吴梦琪站起身。
陈叔愣了一下，还是点了点头：“进来吧，正好在炸新的。”
走进店铺，一股热浪夹杂着芝麻和油脂的香气扑面而来。店里比外面看起来宽敞，靠墙摆着几个巨大的青花瓷缸，里面装满了做好的麻花，有甜味、咸味、椒盐味，分门别类码放得整整齐齐。最里面是开放式厨房，一口大油锅正冒着热气，金黄的麻花在油锅里翻滚，发出 “滋滋” 的声响。
一个穿着白大褂的师傅正用长筷子翻动麻花，油星溅在他的围裙上，留下点点油渍。旁边的案板上，揉好的面团像小山一样堆着，散发着淡淡的碱水味。
“我们这麻花，讲究‘三揉三醒’，面要揉到起筋，醒面时间不能少于四十分钟。” 陈叔指着面团介绍道，“炸的时候火候最关键，火大了外面糊里面生，火小了炸不透，咬起来不脆。” 他拿起一根刚出锅的麻花递给吴梦琪，“尝尝，热乎的。”
吴梦琪接过麻花，指尖传来温热的触感，芝麻粒硌得手心微微发痒。咬一口，咔嚓一声脆响，咸香中带着芝麻的醇厚，越嚼越有味道。她忽然明白，为什么这么多人执着于这口味道，这不仅仅是食物，更是岁月沉淀下来的匠心。
“这么好的麻花，不能因为包装和快递问题被埋没了。” 吴梦琪由衷地说。
陈叔叹了口气：“谁说不是呢？我爹传下来的手艺，到我这辈已经是第三代了。以前在解放碑摆摊，靠着口碑传到现在，没想到临老了栽在这些新东西上。” 他指着墙上挂着的老照片，“你看这张，八几年的时候，我爹在磁器口正街摆摊，排队的人能排到街口。那时候哪有什么线上订单，都是现做现卖，顾客能看到我们怎么做的，吃得放心。”
吴梦琪凑近看照片，黑白照片里，年轻的陈叔和父亲站在小摊后，笑容淳朴，摊位前果然排着长长的队。照片边缘已经泛黄，但那份热闹和真诚穿越时空扑面而来。
“现在线上订单多了，顾客看不到制作过程，只能通过包装和快递来判断好坏。” 吴梦琪若有所思地说，“包装和物流成了短板，再好的产品也会被差评淹没。”
她回到店门口，重新蹲在快递堆旁，拿出笔记本开始记录。晨光透过屋檐洒在她的笔记本上，笔尖划过纸张的声音格外清晰：
“痛点 1：人力与订单量失衡。线上订单占比达 60%，远超线下，但现有打包人员仅 3 人（陈叔、陈婶、兼职阿姨），无法满足需求，导致订单积压、发货延迟。”
“痛点 2：包装不规范。使用普通纸箱和塑料袋，无专业防压措施，导致运输过程中易破损、漏油，引发差评。”
“痛点 3：物流效率低。依赖散户快递，无固定合作物流，配送时间长，同城平均送达时间 2-3 天，远高于行业标准。”
“痛点 4：缺乏线上运营能力。无专人负责平台维护和客户沟通，差评回复不及时，无法有效处理客诉。”
她一边写一边和陈叔确认细节，阳光渐渐升高，照在她的侧脸，睫毛在笔记本上投下淡淡的阴影。路过的早起游客好奇地看着这个蹲在快递堆旁认真记录的年轻女孩，有的还拿出手机拍照。
“妹儿，你这是真心想帮我们？” 陈叔看着她密密麻麻的笔记，眼神里的警惕渐渐变成了期待。
“陈叔，我不敢保证一定能帮您解决所有问题，但我会尽力。” 吴梦琪合上笔记本，认真地看着他，“这些老字号是重庆的宝贝，不能就这样被时代淘汰。”
这时，一个背着相机的年轻人走过来，操着外地口音问：“请问这里是最正宗的陈麻花吗？我在网上看到推荐，特意早起过来买。”
陈婶连忙站起来招呼：“是嘞是嘞，刚出锅的，要甜的还是咸的？”
年轻人买了两袋麻花，临走时说：“我朋友上次买了你们家的，说包装有点简陋，不过味道特别好，让我一定要来尝尝。”
听了这话，陈叔的脸上露出一丝尴尬。吴梦琪连忙说：“我们正在想办法改进包装，以后会越来越好的。”
年轻人走后，陈叔看着吴梦琪，眼神里充满了期待：“妹儿，你说我们这老铺子，真的还能跟上时代？”
“能！” 吴梦琪肯定地说，“您的手艺是根，只要解决了包装和物流这些外在问题，肯定能吸引更多人。现在的年轻人不是不爱老味道，是老味道没有找到正确的打开方式。”
她站起身，拍了拍裤子上的灰尘：“陈叔，我明天再来，带些包装样品给您看看。今天您先把这些订单发出去，我去附近其他老字号转转，看看他们是不是也有类似的问题。”
陈叔连忙从店里拿出一袋刚做好的麻花塞给她：“拿着路上吃，妹儿，真是谢谢你了。我们老两口嘴笨，不会说好听的，但心里都明白。”
吴梦琪推辞不过，只好收下：“那我不客气了，陈叔。您先忙，我晚点再来跟您聊。”
走出陈麻花店铺，晨光已经洒满了磁器口的石板路。古镇渐渐苏醒过来，店铺的卷帘门 “哗啦啦” 地升起，吆喝声、脚步声、自行车铃声渐渐多了起来。空气中的香气也变得复杂起来，花椒香、辣椒香、糯米香、茶香交织在一起，构成了磁器口独有的味道。
吴梦琪咬了一口手里的麻花，酥脆的口感在舌尖炸开，芝麻的香气混着晨光的暖意，让她心里踏实了许多。她拿出笔记本，看着上面记录的痛点，仿佛看到了这些老字号重获新生的希望。
远处的嘉陵江上传来货轮的汽笛声，悠长而坚定。吴梦琪握紧笔记本，朝着十八梯的方向走去。那里还有更多的老字号等着她去发现，更多的痛点等着她去记录，更多的故事等着她去倾听。
磁器口的第一缕烟火已经升起，不仅照亮了古老的石板路，也照亮了吴梦琪心中的方向。她知道，这条调研之路不会轻松，但只要像这些坚守了百年的老字号一样，带着匠心和韧劲一步步走下去，就一定能找到属于它们的新生之路。
阳光穿过层层叠叠的屋檐，在她身后投下长长的影子，像一条通往希望的路，铺满了磁器口的烟火气和老字号的匠心。吴梦琪的脚步轻快而坚定，每一步都踩在青石板路的晨光里，踩在这些老味道的传承与新生之路上。