8月9日的晨雾裹着特别的甜——不是飘在空气里的淡香，是稠得能粘住睫毛的暖甜，雾丝沾在皮肤上凉丝丝的，却把融境坪的每处都浸成了软乎乎的模样。穗禾光囊立在藤架下，银白纤维上的橙红光不是匀匀的一片，是顺着纤维的纹路漫开的，像秋阳穿过枫树叶，在囊身织了层细碎的暖焰，风一吹，焰光轻轻晃，连周围的藤叶都染了层淡橙。
小汐月攥着海螺壳跑过来时，壳里还留着昨天的风，温温地贴在掌心。她跑过藤架时，裤脚扫过垂下来的穗禾藤，藤叶上的雾珠“嗒”地滴在鞋尖，凉得她轻轻跳了下。可刚到光囊旁，她就忘了这点凉——囊里的忆愿果竟透出了橙红，深紫外皮上的金纱薄得像蝉翼，风一吹就颤，映出她蹲下来的影子，连发梢沾的雾珠都看得清；纱下的橙红是从果子底部往上漫的，像晚霞慢慢染透了紫云，三缕金纹里的紫丝缠成了圆，圆边还缀着之前的紫金光珠，顺着圆纹连成圈，亮得像小灯笼；最妙的是甜浆，不再往外渗，反倒凝在囊内侧，成了层半透明的甜晶，阳光透过雾照上去，晶层里竟能看见细小的光粒在转，闻着像刚出锅的紫果蜜饯，甜里还带着点秋果的鲜。
“果子透红了！甜浆都凝成晶啦！”她刚轻声喊完，绒团就从雾里钻出来，尾巴尖还沾着个小雾团，像挂了颗透明的小珠子。它嘴里叼着支橙红的秋果枝，枝上还留着片小叶，轻轻放在光囊旁后，用爪子扒了扒枝桠，怕戳到囊身；然后尾巴绕着光囊转了圈，扫过囊上的橙红光时，自己的绒毛都染成了暖橙色，喉咙里发出“咕噜”声，像是在跟果子打招呼。小穗鼠也蹦过来，爪子抱着个竹编小盒——盒是炎生之前编的，边缘还留着细毛，被小穗鼠压得平平的；盒里装的橙红果屑，是晒干的秋果磨的，碎得像细沙，还带着阳光的味道。它把小盒推到小汐月手边，又用鼻尖顶了顶光囊，小鼻子沾了点雾，粉嫩嫩的，像是在催着用果屑护果。
小阿禾抱着养护本赶来时，页角有点卷，前页画光珠太阳的橙红墨还没干透，在相邻的页上印了个小小的太阳印子。她蹲下来，先把本子垫在膝盖上，指尖碰了碰之前记的尺寸，再抬头对照光囊，眼睛一下子睁圆了：“直径整整60毫米！果高61.8毫米！外皮是深紫透橙红，光珠绕着圆纹转，甜浆凝的晶都不渗了！”她说话时，指尖还轻轻点了点果子的方向，生怕自己数错了。话音刚落，小竹灵就举着竹节尺跑过来，尺子是用竹节削的，柄上还刻了小小的刻度；她怕尺子尖碰着甜晶，尺子离光囊还有半寸就停住了，量完后声音里满是期待：“新叶宽16.2厘米！叶边的金纹透着橙红，像镶了层暖边，光带绕竹架七圈了，雾里看像飘着会暖的紫金环！”
晨雾里的拐杖声慢慢近了，孙爷爷手里提着个粗陶壶，壶身有细细的纹路，是他自己捏的，柄上被摸得光滑。壶里的晨露混着橙红果屑汁，晃一下就泛出淡淡的橙光，像装了半壶小太阳。“金纱透红啊，这是到‘临熟期’了。”他走到光囊旁，先摸了摸囊身的暖光，才拿起小穗鼠的竹盒，指尖沾了点晨露，再捏起橙红果屑——碎末细得能从指缝漏出来，他轻轻撒在光囊的凝晶处，碎末落在甜晶上，像给晶层撒了层橙红的细糖，“这果屑混晨露涂在囊上，能让橙红更透，还能把最后点秋气锁进果子里，等秋天咬开，甜里会带点秋果的鲜劲儿。”炎生跟在后面，手里拿着块薄绒布——是用穗禾纤维混了秋叶草绒织的，摸起来软得像云朵；布上绣的圆纹是小阿禾之前画的样子，针脚细细的，还留着点彩线的痕迹。他蹲下来，顺着金纱的纹路从囊顶往下擦，动作轻得像怕蹭掉甜晶：“孙爷爷说金纱要顺着纹擦，晨露能渗进果子，不让光珠圆散了。”
擦到光囊正面的光珠圆时，炎生突然停手，指尖指了指光带：“显影出新画面了！”大家赶紧凑过去，透过淡淡的晨雾看——光带里竟映出了五天前擦甜浆的样子：小汐月当时半蹲着，一只手扶着光囊底部，另一只手掌心朝上接晨露，积了点露就抬头对绒团笑，眼睛弯成了月牙；小阿禾趴在地上，本子垫在膝盖上，笔尖歪了一下，在纸上画了个歪圆，她自己皱了皱鼻子，还伸手蹭了蹭墨痕；小竹灵举着尺子，尺子尖离光囊半寸远，生怕碰着甜浆，眉头还轻轻皱着；炎生擦甜浆时，绒布沾了浆变得有点透明，孙爷爷站在他旁边，手轻轻扶着他的胳膊，教他把力度放轻；最逗的是小穗鼠，它藏金叶草碎时，把碎末往竹盒底按，尾巴还挡在盒口，被绒团用尾巴尖扒了下盒子，它立马往后缩，耳朵耷拉下来，像犯了错的小模样——连这些小细节，都清清楚楚映在光带里。
“这个一定要画下来！”小阿禾赶紧翻到养护本的新页，笔尖飞快地描，先画了小汐月接晨露的样子，再画小竹灵举尺子的模样，连小穗鼠耷拉的耳朵都没落下。她边画边在旁边标：“8月9日，忆愿果61.8x60毫米，深紫透橙红，果屑晨露护熟，显影见擦浆护果”，写完还对着光带核对了一遍，怕漏了细节。小汐月突然想起手里的海螺壳，把壳贴在光囊上——先是传出小阿禾“呀”的一声（是画错圆纹的声音），然后是孙爷爷笑着说“慢着点画，不着急”，接着是小穗鼠“吱吱”的小声辩解，还有绒团轻轻的“喵”声，混在一起软乎乎的，像把那段时光装在壳里，一贴光囊就漏了出来。
晨雾散得慢，先是光囊周围的雾变浅，能看清藤架的影子，然后太阳从雾里钻出来，光落在光囊上，金纱反射的光晃了下眼，甜晶上的橙红果屑亮得像小宝石。囊里的果子突然晃了晃，光晕里的秋景清晰得像就在眼前：忆愿果熟得橙红透紫，果皮上的金纹还在闪，连光珠圆都亮着；小阿禾坐在小凳上，正给竹盒盖画圆纹，画完还对着盒子笑，指尖碰了碰花纹；小汐月递果子给孙爷爷时，手指捏着果子底部，甜晶沾了点在指尖，她偷偷舔了下，眼睛一下子亮了；绒团踮着脚，爪子搭在孙爷爷的手背上，盯着果子看；小穗鼠跳得高，爪子快碰到果子了，炎生伸手扶了它一下，怕它摔着；炎生和小竹灵把装果子的竹盒摆成了圆，每个盒上都贴着小阿禾写的“融境坪临熟忆愿果”，字是用橙红彩笔写的，还画了个小小的果子图案。
“光珠绕成圆，秋熟就差最后一步了。”孙爷爷摸了摸光囊，指了指囊内的甜晶，“这些甜晶是果子攒的最后层甜，等秋天咬开，晶体会在嘴里化开来，甜得能留半天。”炎生把陶壶里剩下的果屑晨露，轻轻浇在光囊周围的土里——晨露渗进去时，紫果藤的根须竟长出了橙红的须，细细的，缠在光囊的光珠圆上，像给囊身编了层会暖的网。小竹灵量完新叶的橙红纹，在养护本上补：“新叶金纹透橙红，光带绕竹架七圈半，光珠圆护熟，显影映擦浆细节”，写完还在旁边画了个小小的对勾。
午后的太阳暖得正好，光囊在阳光下像个会发光的灯笼——橙红紫的光混在一起，照在藤架上，给藤叶都染了层淡暖；甜香飘得满坪都是，连纪念牌旁的海螺壳，都沾了点甜意。小汐月坐在草上，绒团趴在她腿上，尾巴绕着她的手腕，时不时抬头看光囊；小穗鼠蹲在竹盒旁，啃着剩下的橙红果屑，时不时抬头对光囊“吱吱”叫两声；小阿禾的养护本摊在腿上，她还在页边补了个小小的果子图案，旁边写了行小字：“就等秋天啦”。
所有人都能感觉到，果子已经做好了熟的准备——金纱里的橙红越来越透，甜晶里的光粒越转越欢，连风里的甜香，都带着“快熟了”的盼头。秋天的脚步，就踩在融境坪的甜晶旁，再走一步，就能摸到熟果的暖，尝到藏了满夏的甜。