9月7日的白露，融境坪的晨雾裹着秋的凉，却没压过空气里的甜——那甜比临熟时更稠，像把满夏的暖都熬进了雾里。巷口的桂花树竟开了零星的金瓣，香风飘到藤架下，正落在穗禾光囊上——昨夜还裹着的金纱，此刻正顺着囊身轻轻飘，像撒了把会发光的金屑，风一吹，几片纱瓣粘在藤叶上，亮得晃眼。
小汐月攥着海螺壳跑过来时，脚边沾了点桂花瓣，她刚蹲到光囊旁，就“呀”地轻呼：“金纱掉了！果子全红啦！”大家凑过来一看，光囊里的忆愿果早没了之前的淡橙，竟成了深紫透浓红的模样，像浸了蜜的紫晶；之前凝在囊内侧的甜晶，此刻全化成了稠浆，顺着果子的纹路慢慢淌，阳光透过雾照上去，浆里的光粒转得更欢，闻着除了紫果蜜饯的甜，还混了桂花香，暖得人心尖发颤。
绒团从藤架上跳下来，尾巴尖沾着片金纱，它把纱瓣轻轻放在小汐月手心，又用鼻子碰了碰果子的甜浆——刚碰到就往后缩了缩，喉咙里“咕噜”响，像是被浆的甜惊到了；小穗鼠抱着竹盒跑过来，盒里垫着炎生织的薄绒布，它把盒子推到光囊下，爪子扒着盒边，眼睛盯着果子，“吱吱”叫着，像是在催着接果。
小阿禾捧着养护本跑得页角翻飞，晨露沾在纸边，她蹲下来对着果子量：“直径62毫米！果高63毫米！甜晶全化浆，金纱自然脱落——这是孙爷爷说的‘完熟期’！”她边写边把本子凑到光带旁，突然指着光带笑：“又显影了！是芒种移藤的样子！”
大家顺着她指的方向看，光带里的画面格外清晰：当时孙爷爷扶着丝瓜藤（那时还没结光囊），炎生拿着竹条固定，小竹灵蹲在旁边，怕藤条刮到新叶，手轻轻护着；小汐月举着小水壶，壶里的水洒了点在藤叶上，还对着绒团做鬼脸；小阿禾趴在地上画藤架，本子被风吹得翻页，她慌忙用手按住，笔尖还在纸上画了道小弧线；最逗的是小穗鼠，它抱着颗小石子想压藤根，结果石子滚到孙爷爷脚边，它吓得缩到藤架后，只露个尾巴尖——连当时风里的藤叶声，都像能透过光带飘出来。
“该准备收果啦。”孙爷爷提着粗陶壶走过来，这次壶里装的是桂花蜜水，飘着几朵金桂，“完熟的果子要轻拿，炎生把绒布铺在竹盒里，小竹灵拿之前编的竹勺，别用手碰甜浆，沾在手上会粘半天。”炎生赶紧把薄绒布铺匀，布上的圆纹正好对着果子的形状；小竹灵举着竹勺，勺柄上的刻度还清晰，她怕勺边碰着果皮，手稳得像定住了。
小汐月突然把海螺壳贴在光囊上，壳里立马传出声音：有芒种时小阿禾画错藤架的“哎呀”声，有孙爷爷教炎生绑藤的“慢着点”，还有小穗鼠偷藏果屑被绒团发现的“吱吱”声，混着桂花香，像把满夏的日子都装在了壳里。“这声音要记下来！”小阿禾赶紧翻到养护本的最后一页，用铅笔轻轻描了个海螺图案，旁边写：“白露完熟，海螺藏夏忆”。
风突然软下来，光囊里的果子轻轻晃了晃，竟顺着甜浆的流势，慢慢往竹盒里滑——金纱最后几片落在盒边，像给果子围了圈金边；果子刚碰到绒布，甜浆就渗了点在布上，香得小穗鼠直踮脚；光带里的画面也变了，竟映出了大家此刻的样子：小汐月睁着圆眼盯果子，小阿禾举着本子记录，炎生扶着竹盒，小竹灵拿着竹勺，孙爷爷笑着摸光囊，绒团趴在盒边，尾巴绕着小穗鼠的爪子——连晨雾里的桂花瓣，都清清楚楚映在光带里。
“这是果子在记现在呢！”小汐月指着光带笑，指尖碰了碰飘来的桂花瓣。孙爷爷倒了杯桂花蜜水递给她：“完熟的果子会把最后见的画面也藏进去，等以后打开竹盒，说不定还能看见今天的雾和桂花香。”炎生把竹盒盖轻轻盖好，盒盖上贴着小阿禾写的纸条：“融境坪白露完熟忆愿果——藏满夏暖，待尝秋甜”，字上还沾了点桂花粉。
晨雾慢慢散了，太阳照在竹盒上，盒身泛着淡红的光，像装了颗小太阳。藤架下的光囊空了，却留着淡淡的甜香，混着桂花香飘满坪；小阿禾的养护本记满了最后一页，页边的小果子图案旁，多了个小小的桂花；小汐月的海螺壳里，还留着满夏的声音，晃一下，就能听见大家的笑声。
所有人都知道，等过两天打开竹盒，就能尝到藏了满夏的甜——那甜里有芒种的藤、大暑的光、白露的桂，还有所有人护果的心意。融境坪的秋天，刚从甜浆里捞起第一颗果，就已经把满夏的暖，都续进了秋的甜里，从不间断。