傍晚时分，轧钢厂下班的汽笛声悠长而疲惫地响起。何雨柱拖着一条似乎灌了铅的腿，慢腾腾地走回四合院。一天的颠勺掌勺，加上后勤科那些琐碎繁杂的事务，让他这个壮年汉子也感到了几分力不从心。刚迈进院门，他一眼就看见了坐在自家门前台阶上的棒梗。
少年双手抱膝，下巴搁在膝盖上，仰头望着被四合院屋檐切割成四四方方、正渐渐被墨色浸染的天空。晚风吹动他略显凌乱的头发，单薄的背影在渐浓的暮色中，显得格外孤寂和无助，像一只被遗弃在路边的小狗。
何雨柱的脚步顿住了。他心里像是被什么东西不轻不重地撞了一下，五味杂陈。贾家，特别是贾张氏和眼前这个小子，过去没少给他添堵。棒梗小时候偷他吃的，大了顶撞他，甚至在外人面前给他难堪，那些画面还历历在目。可说到底……他看着棒梗那尚未完全长开、却已刻上生活艰辛和此刻迷茫的侧脸，心里那点积年的旧怨，终究被一丝不易察觉的怜悯和不忍压了过去。这孩子，也是时代洪流里的一粒沙，被卷着，不由自主。
他犹豫了一下，还是迈步走了过去。脚步放得很轻，像是怕惊扰了什么。他从那件洗得发白的中山装口袋里，掏出一个用油纸包得严严实实、方方正正的小包裹，递到棒梗面前，尽量让自己的声音听起来平和，甚至带着点他平时罕有的温和：“棒梗，给。回来路上买的，几颗奶糖，你带着路上甜甜嘴儿。听说那大兴安岭，冬天撒尿都得带根棍儿，冷得邪乎。到了地方，一定记得多穿点，千万别逞强，干活……量力而行，照顾好自己比什么都强。”
棒梗的身体几不可察地僵硬了一下。他缓缓转过头，那双曾经灵动狡黠此刻却空洞无神的眼睛，在何雨柱和他手中那个散发着隐约甜香气的油纸包上停留了片刻。奶糖，在物资匮乏的年代，对年轻人有着难以抗拒的诱惑。然而，那瞬间闪过的一丝波动，很快被一种更深沉的、近乎麻木的冷漠覆盖。他没有伸手，甚至连嘴角都没有牵动一下，只是默默地站起身，拍了拍屁股上沾的灰尘，动作机械而迟缓，然后头也不回地，再次钻进了自家屋子，将那扇门隔绝内外。
何雨柱的手还僵在半空中，那个带着他体温的油纸包，在微凉的晚风里，显得格外突兀和尴尬。他看着棒梗消失的背影，心里头像是打翻了五味瓶，说不清是失落，是无奈，还是对自己这番“多管闲事”的自嘲。这孩子，心里是彻底恨上他们了。这疙瘩，怕是难解了。
“哟嗬，热脸贴了冷屁股吧？柱子，我说你就是闲的！”
一个带着几分戏谑、几分凉薄的声音在旁边响起。许大茂不知何时溜达了过来，嘴里叼着烟卷，烟雾缭绕中，他脸上挂着那种惯有的、似笑非笑的表情。他走上前，拍了拍何雨柱的肩膀，力道不轻不重，带着点看热闹的意味，
“要我说，你就别瞎操这份闲心了。这叫什么？命里有时终须有，命里无时莫强求。他棒梗有今天，那是他自己作的，以前在院里院外偷鸡摸狗、惹是生非的时候，就该想到有这一天！这叫自作自受！再说你，傻柱，以前帮衬他们贾家还少吗？吃的喝的，哪样亏待过他们？要我说，仁至义尽了！这种白眼狼，不值得！”
何雨柱把糖揣回兜里，重重地叹了口气，烟雾随着叹息喷出：
“话是这么说……理儿也是这个理儿。可毕竟……眼看着长大的孩子。唉，希望他到了那边，经过锻炼，能真的收收性子，踏踏实实重新做人吧。”他的语气里，带着连自己也不太确信的期望。
“重新做人？哼，”许大茂嗤笑一声，弹了弹烟灰，“狗改不了吃屎！你就瞧着吧，到了那边，指不定给你惹出什么更大的祸事来……”
两人正说着话，院门口突然传来一阵急促而响亮的敲门声，那声音带着一种不容置疑的官家气势，瞬间打破了院子里压抑的平静，也吸引了所有或明或暗关注着贾家动静的人们的神经。
一大爷易中海刚吃完晚饭，正背着手在院里溜达消食，闻声赶紧快走几步去开了门。门外站着街道办的王主任，他脸色严肃，眉头紧锁，身后还跟着两名穿着笔挺制服、表情同样严肃的警察。院子里，原本还在自家门口张望、窃窃私语的二大妈、三大娘等人，立刻屏住了呼吸，悄悄缩回头，却又忍不住将耳朵贴在门缝、窗户边上。
王主任看到易中海，点了点头，算是打过招呼，语气凝重地说：“易大爷，许大茂同志在家吗？我们接到群众实名举报，需要向他了解一些情况，关于他涉嫌利用职务之便，盗窃厂里财物的事情。”
“盗窃？”易中海吃了一惊，花白的眉毛拧在了一起，“这……不能吧？大茂现在是宣传科科长，这……”
许大茂在自家门口听见自己的名字，心里猛地“咯噔”一下，像是踩空了一级台阶。他赶紧掐灭了烟头，小跑着过来，脸上瞬间堆满了错愕与无辜：
“王主任？警察同志？找我？谁……谁举报我偷东西了？这纯属污蔑！栽赃陷害！”他嘴上说得硬气，心里却像十五个吊桶打水——七上八下。
他虽然自认没干过什么偷盗厂里重大物资的事情，但平时利用职务之便，顺点宣传科的信纸信封、笔墨稿纸，或者将厂里废弃的横幅、标语拿回家派点小用场，这种占公家便宜的事情，他可没少干。这要是被揪住小辫子，放大来看，也够他喝一壶的。
“是我举报的！”
一个尖利得如同瓦片刮过锅底的声音骤然响起，充满了豁出去的疯狂和一种病态的快意。贾张氏猛地从屋里冲了出来，像一头发狂的母豹子，脸上带着一种扭曲的亢奋，干枯的手指几乎要戳到许大茂的鼻梁上
，“许大茂！你个缺德带冒烟的王八蛋！你敢说你上个月，没偷厂里宣传科一整捆崭新的宣传用纸？还有十瓶印刷用的高级油墨！就藏在你家床底下！我亲眼看见你鬼鬼祟祟拿回来的！你敢不承认！”
原来，贾张氏这口恶气已经憋了不是一天两天了。自从棒梗的工作分配成了老大难，她就开始疑神疑鬼，将怀疑的目光投向了院里最有“能力”使坏的何雨柱和许大茂。尤其是许大茂，当上科长后，在她面前说话办事都带着一股子让她极为不爽的优越感。她早就开始像毒蛇一样，暗中留意许大茂的一举一动。
上个月，她确实无意中看到许大茂下班时，用一件旧工装外套包着些方方正正的东西，神色有些不太自然地溜回家。她当时没声张，却像发现了宝藏的守财奴，暗暗记在心里，就等着关键时刻拿出来，当作致命一击的武器。
这几天，棒梗下乡大兴安岭的事彻底板上钉钉，她的恨意和绝望达到了顶点，便想到了这招“借刀杀人”。她不仅要搅得许大茂不得安宁，最好能借此把他拉下马，让他也尝尝失去一切、被人唾弃的滋味！为了增加举报的可信度，她甚至提前好几天，就在院里院外、街坊邻居间，有意无意地散布许大茂“手脚不干净”、“当上科长就捞油水”的言论，试图先在舆论上把他搞臭。
许大茂先是一愣，随即气得差点笑出声来，一方面是觉得荒谬，另一方面也是急怒攻心：“贾张氏！你他妈疯了吧你！血口喷人！那……那是我们宣传科办公用的物资！我是科长，领用、保管材料是我的工作职责！怎么到你嘴里就成偷了？你他妈这是诬陷！是要负责任的！”
“办公用的？”
贾张氏双手叉腰，唾沫星子如同毒液般四处飞溅，“我呸！你蒙谁呢！一捆纸，厚得像砖头！十瓶油墨，沉甸甸的！你们宣传科一个月能用得了那么多？你就是假公济私！监守自盗！留着给你自己写那些溜须拍马的破文章用！别以为我不知道你那些龌龊心思！”
警察见状，表情更加严肃，上前一步，对许大茂公事公办地说：“许大茂同志，请你冷静，配合我们的调查。我们现在需要跟你去厂里一趟，同时也要到你家中查看一下，核实相关物资的领取、使用和库存情况。”
许大茂心里已经把贾张氏的祖宗十八代都翻出来问候了一遍，但面对穿着制服的警察和一脸正色的王主任，他不敢造次，只能强压着滔天的怒火和心底那一丝慌乱，憋屈地点了点头，脸色铁青。
“行！我跟你们去！清者自清，浊者自浊！我许大茂身正不怕影子斜！正好，也让组织上还我一个清白！”
他心里盘算着，那捆纸和油墨，他确实领了，但大部分都用于厂里最近的宣传栏更新和内部学习材料的印刷了，账面上应该能对得上，家里剩的那点零头，可以说是备用，问题不大。但即便如此，被警察这么上门一带，尤其是在这敏感时刻，他的脸也算是丢大了。
看着许大茂被警察和王主任带着，往中院他家的方向走去，贾张氏脸上露出了一个近乎狰狞的、充满恶意的得意笑容，她冲着许大茂的背影，狠狠地啐了一口带血的浓痰。
“呸！让你得意！让你不帮我家棒梗！看你这次还怎么嘚瑟！科长？我让你变成阶下囚！”