临河村比预想的更远，山路被夜雨泡得酥烂，卡车车轮不时打滑，颠簸得厉害。
周凛川坐在副驾驶，脸色沉静，目光锐利地扫视着前方泥泞扭曲的道路和两侧湿漉漉、显得格外沉郁的山体。
越靠近目的地，路旁偶尔可见被冲倒的小树和从山坡上滚落的碎石，空气中弥漫着泥土和雨水特有的腥气。
抵达村口时，天色已然大亮，但铅灰色的云层依然低垂，仿佛随时会再泼下一场雨。眼前的景象让所有人都心头一沉：靠近山脚的几处土坯房几乎被夷为平地，泥浆和散乱的椽木、茅草混杂在一起；稍好一些的房屋也墙体开裂，摇摇欲坠。村民们在泥水里慌乱地穿梭，哭喊声、呼救声、指挥声混成一片。穿着不同制服的地方干部、民兵和先期到达的少数医护人员正在奋力施救。
“全体下车！按照预案，一排负责东侧垮塌最严重的区域，配合搜救队！二排协助转移安置老幼妇孺，搭建临时帐篷！三排跟我来，清理主干道淤泥，开辟救援通道！注意山体情况，保持警惕！”
周凛川跳下车，声音穿透嘈杂，清晰有力地传入每个战士耳中。他没有丝毫停顿，迅速分配任务，自己率先扛起一把铁锹，走向那几乎被泥石流掩埋的村中主路。
雨水浸泡后的淤泥粘稠无比，一锹下去仿佛有千斤重，更别提里面还混杂着石块、树枝和各类杂物。
周凛川脱了外套，只穿着洗得发白的军绿色衬衣，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。他动作又快又稳，每一锹都铲得深，甩得远，泥点溅到脸上身上也毫不在意。
额头的汗水混着可能飘落的雨丝，很快浸湿了他的鬓角。
“副军长！这边！这边好像有声音！”一个年轻战士在倒塌的房梁和土墙缝隙间大喊。
周凛川立刻扔下铁锹，几步跨过去。缝隙狭窄黑暗，只能隐约听到微弱的呻吟。
他趴下身，不顾碎砖硌人，侧耳仔细听，又用手电照了照。“有人被困在下面，可能被横梁压住了。来两个人，小心清理上面杂物，注意支撑，防止二次坍塌！去找担架和医护人员过来准备！”
他指挥着，自己也动手搬开较小的碎石和断裂的木板。手指很快被粗糙的木刺和锋利的瓦砾边缘划破，渗出血丝，他却恍若未觉，全部注意力都集中在那个狭窄的缝隙和里面微弱的生命迹象上。
时间一分一秒过去，空气沉闷而紧张。更多的战士和村民加入进来，小心而高效地清理着障碍。
当最后一块压住被困者腿部的厚重土坯被移开时，下面露出一张苍老痛苦的脸，是个六十多岁的老汉，腿上血肉模糊，但神志还算清醒。
“大爷，坚持住，马上救您出来！”周凛川的声音压低了，带着一种不容置疑的安定力量。他和战士们小心地将老汉托出，放到担架上。医护人员迅速上前处理。
“谢谢……谢谢解放军……”老汉抓住周凛川的衣袖，浑浊的眼里涌出泪水。
“应该的。”周凛川轻轻拍了拍他的手背，示意医护人员赶紧抬走。他直起身，才感到腰背一阵酸麻，手臂也因为持续用力而微微颤抖。他抹了把脸上的汗水和泥水，目光再次投向其他仍在忙碌的救援点。
整整一个上午，他和战士们几乎没停。
清理道路，搜救幸存者，转移群众，搬运物资……汗水湿透了里外衣裳，泥浆糊满了裤腿和鞋。
直到午后，天空稍稍放晴，救援工作初步理顺，指挥部通知轮换休息、补充体力时，他才感觉到胃里空得发慌，喉咙也干得冒火。
他走到临时设立的休息点，领了一壶凉开水，仰头灌下大半，冰凉的液体划过喉咙，带来短暂的舒缓。这时，他才想起早上林晚书塞给他的布包。
从挎包里拿出那个裹得严实的布包，粗布已经被压得有些皱，沾了点泥印。
他一层层打开，里面煎得微黄的馒头片依然温热，肉酱的咸香混合着面食朴实的香气扑面而来。周围有战士啃着干粮，闻到这味道，忍不住看了过来。
周凛川拿起一个夹馍，咬了一大口。馒头片外微脆内软，浸润了肉酱的咸香油润，扎实地填充着空虚的胃囊。
味道再普通不过，但在此刻泥泞混乱的救援现场，这份来自家里、带着手作温度的干粮，却有着难以言喻的慰藉力量。他吃得很快，但很仔细，连掉在布上的碎屑也捡起来吃掉。
“副军长，嫂子准备的？真香。”旁边一个满脸泥灰的小战士憨笑着问。
周凛川动作顿了顿，没说话，只是几不可察地点了下头，将剩下半个夹馍递过去：“你也尝尝。”
小战士连忙摆手：“不用不用，我这儿有！”
周凛川没再坚持，三口两口吃完自己那份，又喝了点水。
食物下肚，身体里仿佛重新积蓄起一些力气。
他重新包好剩下的一个夹馍——这个留给晚上，或者给更需要的人。
他站起身，活动了一下僵硬的肩膀，目光投向依然忙碌的村庄和远处阴云未散的山峦。
休息时间很短，接下来还有大量清理和安置工作。
但胃里那点温暖实在的食物，仿佛也将一份遥远的牵挂和力量，扎实地刻进了身体里。
他重新戴好军帽，走向还在淤泥中奋力清理道路的三排战士们，声音依旧沉稳有力：“抓紧时间，天黑前必须把主通道清出来！”