洛阳城的秋阳裹着桂花香漫过铜驼坊时，陈记纸铺的幌子被风掀起一角，露出“新纸上市”的红漆字。掌柜陈老三踮着脚往门外望，见街角围了群穿青衫的书生，正举着本蓝布面的书嚷嚷：“这《新苏州志》写得妙！寒门书生林砚的夜读旧事，比话本还精彩！”
“快买！快买！”书铺学徒阿福抱着一摞书跑过来，“今日新到的毛边纸，印出来的字透亮！”他话音未落，阿福怀里的一摞书“哗啦”掉在地上——最上面那本的封皮上，还沾着半块桂花糖渣。
“哎呦！”
穿月白长衫的书生弯腰捡书，发间的青玉簪晃得人眼晕。他拾起书，指尖蹭过封皮上的糖渣，抬头对陈老三笑：“掌柜的，这糖渣是哪来的？”
“回公子的。”陈老三赔着笑，“今早有个穿绣花裙的姑娘来买纸，说要包书皮。她包书时，糖渣掉在纸堆里了。”他压低声音，“那姑娘生得俊，说话软声软气的，像陈家庄的苏绣娘。”
书生手一抖，书差点掉在地上。他望着阿福怀里的《新苏州志》，封皮上的“林砚”二字被糖渣染得模糊，忽然想起昨日在苏州平江路，苏挽月踮脚给他装裱绣品时，发间的青玉簪也是这样晃。
“公子？”阿福推了推他，“您要买纸么？”
书生回过神，摸出块碎银：“称五斤毛边纸。”他将银子放在柜台，目光扫过纸铺里的书——“论语新注”“孟子译文”“农桑要术”……每本书的封皮都印着“新律允许民间刊刻”的字样。
“公子可是要刻书？”陈老三凑过来，“小的这儿有新到的竹纸，吸墨性好，最适合印书。”
“正是。”书生点头，“我要印本《寒门志》。”他指了指桌上的《新苏州志》，“就像这样的，把寒门学子的故事写出来，让天下人都看看。”
陈老三的眼睛亮了：“公子有大才！”他从柜台下摸出个账本，“您要多少？小的明儿个就能送来。”
“先印五百本。”书生摸着书皮上的糖渣，“剩下的……”他顿了顿，“等卖了钱，再添二百本。”
“好嘞！”陈老三应着，转身去后院搬纸。阿福蹲在地上捡书，瞥见书生脚边的包裹——是方才掉落的《新苏州志》，封皮上的糖渣被他用袖口擦得干干净净。
“公子。”阿福小声道，“您这书……是给苏绣娘的？”
书生愣住：“你怎知？”
“昨日苏绣娘来买绣线，”阿福挠头，“说她要给陈家庄的老人们绣寿屏，还念叨着‘林书生的《新苏州志》写得好，该让更多人看见’。”他将擦干净的书递过去，“小的帮您包上。”
书生接过书，指尖触到阿福掌心的温度。他望着纸铺外飘着的桂花香，忽然想起苏州的雨，想起苏挽月绣“凤凰于飞”时的侧影，想起林砚在拙政园说“要让寒门书生狂”时的眼睛。
“阿福。”他轻声道，“这书印好后，给陈家庄送十本。”
“哎！”阿福应着，跑向后院。
日头渐高时，纸铺的门槛被踏破了。书生坐在柜台后，看着学徒们搬着一摞摞毛边纸往外走，听着街坊们议论：“听说林书生要印《寒门志》，连洛阳的纸都涨价了！”“可不是？我家小子昨儿个去买纸，老板说‘毛边纸涨了三文’！”“涨价好啊！说明读书的人多了！”
“公子。”陈老三擦着汗过来，“纸铺的存纸只剩半车了。要不……小的去江南收纸？”
书生摇头：“不必。”他望着案头的《寒门志》样稿，指尖划过“林砚”二字，“等这五百本卖完，自有新的纸来。”
暮色渐浓时，洛阳城的灯笼亮了起来。书生抱着本《寒门志》走在青石板上，路过茶馆时，听见里面传来说书先生的声音：“列位看官，今日要讲的，是苏州林书生夜读破庙的故事……”
他驻足听了会儿，摸出块桂花糖含在嘴里——和苏州陈家庄的糖一个味道。远处传来更夫的梆子声：“天干物燥，小心火烛！”
书生笑了笑，加快脚步往陈家庄走。他怀里的《寒门志》被风掀起一页，上面写着：“寒门有书生，敢为天下鸣；新律破旧制，人间共清明……”
这洛阳的秋，原是来润纸的。