古树的枝叶彻底舒展时，最后一缕沉默之藤在绿光中化作粉末，随风飘散。下一秒，整片森林像被按下了“播放键”，潮水般的声音从四面八方涌来——不是杂乱的喧闹，是草木们终于能自由说话的喜悦，清晰又鲜活。
柳树的枝条在风中快速摆动，划出连贯的树语：“春天的风裹着桃花香，绕着我的枝条转了三圈才走！”“昨天有只燕子停在枝桠上，说要带我去看远方的海！”它的声音里满是雀跃，连柳叶都在跟着节奏抖动，像在拍手。
不远处的橡树林传来低沉的共鸣，是橡树在讲年轮里的故事：“民国二十年的雨下了四十天，把我的根泡得发涨，却也带来了最肥的泥土！”“去年冬天，有只小熊在树洞旁冬眠，打呼的声音震得我的年轮都在晃！”树洞飘出的声音琥珀在空中打转，里面的画面同步播放，像场流动的电影。
地面的蒲公英更热闹，白色的绒毛带着树语文字飘满天空：“谢谢你们说我开花好看！”“我的小伞带着种子去过山那边，那里有更蓝的天！”有的绒毛还会特意飘到五人面前，用文字蹭蹭他们的手背，像在撒娇要夸奖。
连之前沉默的灌木丛都发出了细碎的声响，在说发现小鹿时的紧张：“当时我怕猎人回来，赶紧用藤蔓把它藏好，手都抖了！”“现在小鹿的伤好了，每天都会来蹭我的叶子，像在说谢谢！”
赵晓蹲在地上，看着蒲公英的文字在掌心打转，突然感觉手里的橡皮发烫。她低头一看，粉色方块上的星轨星光正与树语文字融合，星芒和绿光缠绕着，慢慢凝成颗指甲盖大的粉色星星——星星的表面还在流动着树语文字，轻轻一碰，竟传出清晰的声音：“我是树语星星，以后你想和草木说话，我就能帮你翻译啦！”
“它活了！”赵晓惊喜地举起星星，周围的草木立刻有了回应——柳树的枝条往这边凑，橡树的声音琥珀飘过来，蒲公英的绒毛围着星星打转，像在和新朋友打招呼。粉色星星轻轻跳动，把草木的话翻译成人类语言：“它们在说，以后你随时来，我们都跟你讲故事！”
陈凯的斧柄突然震动，计时藤的声纹叶展开，上面浮现出所有草木的声音波形，像张彩色的网。“现在能同时听到整片森林的话了！”他笑着说，声纹叶还会自动筛选出最热闹的声音——是蒲公英在比赛谁的故事最有趣，吵得像群调皮的孩子。
夏野的齿轮手链转出“欢”“聚”二字，银箔字母在空中炸开，化作无数小光点，与草木的声音融合。树语文字突然开始重组，拼成“欢迎常来”“我们等你”的字样，飘满整个森林，像挂在天空的灯笼。
林默的平板对着空气扫描，屏幕上出现了实时的“树语弹幕”，所有草木的话都在上面滚动，还带着可爱的表情符号——柳树的话后面跟着风的图案，橡树的话后面跟着年轮的表情，蒲公英的话后面是小伞的符号。“以后就算不来森林，也能通过平板听它们说话了！”
张岚的“文字病历”自动翻开，“古树专属日记”的页面上，新增了满满一页草木的留言：柳树写“下次讲风的新形状”，橡树写“记得听我讲民国的雨”，蒲公英写“我会送你最漂亮的绒毛”，连灌木丛都歪歪扭扭写了“小鹿说要跟你做朋友”。
五人站在森林中央，被潮水般的树语包围着，温暖的声音像阳光一样裹住他们。赵晓举起会说话的粉色星星，星星轻轻蹭了蹭她的指尖，传出所有草木的合声：“谢谢你们，让我们重新敢说话，重新被听见。”
古树的枝叶轻轻垂下来，拂过五人的头顶，像在温柔地告别。林默的平板显示，森林的“快乐指数”达到了顶峰，“它们在为我们送行，也在期待下次见面。”
赵晓握紧粉色星星，突然有点舍不得——这片曾经沉默的森林，现在充满了欢声笑语，像个热闹的大家庭。可她知道，告别不是结束，是为了下次更好的见面，就像古树说的，她们还有每年的约定要兑现。
“我们会回来的！”赵晓对着森林大声说，声音被草木的回应包裹着，传得很远很远。
五人慢慢往森林外走，身后的树语还在回响，像首永远唱不完的歌。赵晓看着掌心的粉色星星，突然明白，这场冒险最大的收获，不是打破了沉默，是听到了无数“被忽视的声音”，是让那些藏在沉默里的心意，终于有了被回应的机会。
而这颗会说话的星星，就是最好的证明——证明所有的倾听和真诚，都不会被辜负。