挑战赛结束后的第三天，一份特殊的邀请函送到了听潮阁。
烫金的封面上印着：“夕阳红社区文化节暨第十届广场舞大赛邀请函”。
打开，内页是刘大妈工整的手写字：
“娃娃们：
感谢你们让一群老太太又年轻了一回。
这周六晚上七点，社区广场，我们夕阳红舞蹈队要跟隔壁‘风采依旧’队决赛。
缺几个撑场面的小伙子。
来不来？
——你们刘奶奶，及夕阳红全体老姐妹”
邀请函在训练室里传阅一圈，每个人的表情都很精彩。
“广场舞……大赛？”t.翔屿的嘴角在抽搐，“让我们去跳广场舞？”
“是‘撑场面’。”t.徐来纠正，“应该是当观众或者举牌子。”
“不。”王师傅把手机递过来，上面是刘大妈刚发来的语音消息：“小王啊，跟孩子们说清楚，不是当观众，是当队员！我们编了新舞，需要年轻小伙子演‘树’和‘石头’，有几个托举动作，老姐妹们腰不行了，得你们来！”
语音外放，训练室死寂了三秒。
“托……托举？”t.饶子想象了一下自己托举刘大妈的情景，“奶奶，这合适吗？”
“怎么不合适！”刘大妈回得飞快，“我都打听好了，你们那个t.本色不是会跳舞吗？让他编！我们老姐妹学！咱们夕阳红听潮阁联队，杀他们个片甲不留！”
“联队”这个词，让赵太阳和王师傅对视了一眼。
“好像……有点意思。”赵太阳摸了摸下巴。
“不是有点意思，是太有意思了。”王师傅难得露出狡黠的笑，“想想看，一群平均年龄六十五的老太太，带着一群二十出头的帅哥跳广场舞——这话题度，这反差萌。”
“但这周六……我们有个商业直播。”行政樱月翻看日程表。
“推了。”赵太阳大手一挥，“还有什么比跟夕阳红联队跳广场舞更重要的商业活动？”
于是，一个诡异的特训开始了。
周四下午，听潮阁最大的训练室清空了所有厨具，搬来了移动音响。刘大妈带着夕阳红舞蹈队的十二位核心成员，浩浩荡荡开进听潮阁。
“场地不错！”刘大妈背着手巡视，“就是地板有点滑，跳‘凤凰展翅’的时候容易劈叉。”
“奶奶，我们先说好，”t.本色作为临时“舞蹈总监”，硬着头皮上前，“托举动作最多离地三十厘米，而且必须有保护垫。还有，旋转动作不能超过两圈，您上次说的‘空中转体三周半’，那是跳水，不是广场舞。”
“行行行，听你们年轻人的。”刘大妈大手一挥，“音乐！”
音响里传出激昂的前奏——《黄河大合唱》改编的电子混音版。
“等等！”t.翔屿捂住耳朵，“这什么音乐？”
“我们这次的参赛曲目！”周奶奶兴奋地说，“主题是‘黄河儿女’，要有气势！”
“所以我们的角色是……”t.青山有不好的预感。
“你们演黄河！”刘大妈眼睛发亮，“开场的时候趴在地上，用蓝色绸布盖着，音乐一起，慢慢‘涌动’起来，然后我们老姐妹演船工，在你们身上‘划船’！”
所有人：“……？？？”
“要不，”t.徐来缓缓开口，“我们演河岸？站着不动的那种？”
“那多没意思！”李阿姨不同意，“河岸是死的，黄河是活的！你们得动起来！”
经过半小时的激烈讨论（主要是老奶奶们单方面输出），最终方案确定：
夕阳红演“黄河船工”，听潮阁演“黄河浪花”。 浪花的动作包括：波浪式手臂摆动、原地旋转模拟漩涡、以及——最关键的——“托举船工过险滩”。
“现在开始基本功训练！”刘大妈换上专业的舞蹈鞋（粉红色，带亮片），“第一课：广场舞的灵魂——表情管理！”
二十几个帅哥排成一排，对面是十二位表情严肃的老太太。
“笑！”刘大妈下令，“不是假笑，是发自内心的、幸福的、对生活充满热爱的笑！”
t.饶子努力挤出笑容。
“太僵！像牙膏广告！”刘大妈拍他肩膀，“想想你最爱吃的东西！”
饶子想起李奶奶的百味酱，笑容自然了些。
“对了！就这样！”刘大妈满意，转向t.翔屿，“你，笑得太夸张了！像捡了钱！”
“我本来就在想中了彩票……”翔屿小声嘀咕。
“重来！”
表情训练进行了四十分钟，直到每个人的腮帮子都笑酸了。
“第二课：节奏感！”周奶奶上前，“广场舞的节奏，不是蹦迪的节奏！要有力，但不蛮力；要轻快，但不轻浮！来，跟我学——一二三四，二二三四……”
于是，训练室里出现了魔幻的一幕——十二位银发奶奶在前方领舞，动作标准有力；二十几个黑衣帅哥在后面跟跳，手脚不协调得像第一次使用这具身体。
t.本色跳得最好，毕竟是专业。t.徐来动作优雅，但太“柔”，被刘大妈批评“像在打太极”。t.饶子用力过猛，差点把旁边的t.青山撞倒。t.翔屿则全程在数拍子，跳得像个机器人。
“停！”刘大妈扶额，“你们这哪是黄河浪花，是黄河里溺水的旱鸭子！”
老奶奶们都笑了。
“孩子们，”李阿姨温柔地说，“别想着‘跳舞’，想着‘玩’。就像小时候在河边打水漂，看石头在水面一跳一跳的——那就是节奏。”
这个比喻，大家听懂了。
第二轮，所有人放松下来，不再刻意追求动作标准，只是跟着音乐晃动身体。奇迹发生了——虽然还是不齐，但有了“流动感”。
“对了！”刘大妈拍手，“就是这个感觉！浪花不是整齐划一的，是有生命、有变化的！”
基本功训练后，开始编排具体动作。
托举环节是难点。需要两个男生一组，用手臂搭成“轿子”，抬起一位奶奶，完成一个“过浪”的移动。
t.徐来和t.饶子一组，负责抬刘大妈。
“奶奶，您……确定吗？”饶子看着刘大妈的体型，有点心虚。
“怎么？嫌我胖？”刘大妈瞪眼，“我年轻时候可是文工团的台柱子，九十斤！”
“那现在……”
“现在怎么了？现在这叫富态！”刘大妈一挥手，“少废话，来！”
徐来和饶子对视一眼，蹲下身，手臂交叉。刘大妈扶着他们的肩膀，一只脚踩上“轿子”。
“一、二、三——起！”
两人同时用力。刘大妈比想象中轻——不是体重轻，而是她懂得用巧劲，起身的瞬间借力一跃，稳稳坐在了两人手臂搭成的平台上。
“走！”刘大妈指挥。
徐来和饶子迈步，步伐必须一致。一开始踉跄，走了几步后找到节奏，竟然真的像一叶小舟在浪尖起伏。
“好！”围观的奶奶们鼓掌。
其他组也陆续尝试。t.翔屿和t.青山抬周奶奶时，因为身高差太大，周奶奶坐上去后一边高一边低，像倾斜的船。
“你俩换一下！翔屿去那边！”刘大妈现场调整。
最搞笑的是t.本色和t.锦程抬李阿姨。李阿姨太紧张，坐上去后紧紧抱住本色脖子，本色被勒得直翻白眼。
“阿姨……松……松手……喘不过气了……”
训练在笑声和混乱中推进。
周五全天，联队进行合练。从早上九点到晚上八点，除了吃饭，所有人都在跳。年轻人的体力优势显现出来——奶奶们跳两小时需要休息，他们能连跳四小时。
但奶奶们的毅力更惊人。七十岁的周奶奶，一个旋转动作练了三十遍，直到完美。刘大妈膝盖有旧伤，贴了膏药继续练托举走位。
“奶奶，您休息会儿吧。”饶子递上温水。
“休息什么？”刘大妈擦汗，“周六就比赛了，现在休息，上场就丢人！”
“可您的膝盖……”
“膝盖是小事。”刘大妈看向在另一边练习的姐妹们，“这是我们第十次参加广场舞大赛了。前九年，年年第二。今年，可能是我们最后一次一起比赛了——老张下个月要搬去女儿家，老李的腰越来越差。所以这次，我们必须赢。”
她转头看着饶子：“你们年轻，可能觉得这就是个游戏。但对我们来说，这是最后的舞台。”
饶子沉默了。
那天晚上，加练到十点。离开时，奶奶们互相搀扶着，背影在路灯下拉得很长。
“突然觉得，”t.青山小声说，“我们不是在学广场舞。”
“那是在学什么？”翔屿问。
“在学……怎么认真老去。”
周六晚上，社区广场人山人海。
舞台搭起来了，灯光亮起来了，六个参赛队伍在后台候场。夕阳红听潮阁联队出场顺序是第五个。
后台，二十几个帅哥换上了统一的蓝色演出服——水波纹理的紧身上衣，宽松的绸裤。奶奶们则穿着橘黄色的船工服，头戴斗笠。
“紧张吗？”刘大妈问。
“比美食比赛还紧张。”饶子实话实说。
“正常。”刘大妈拍拍他，“记住，上了台，别想动作，想黄河。想它怎么从巴颜喀拉山流下来，怎么经过黄土高原，怎么奔腾入海。你们就是它，它就是你们。”
主持人报幕：“下面出场的是——夕阳红听潮阁联队！表演曲目：《黄河儿女》！”
灯光暗下。
二十几个蓝色身影迅速上台，趴伏在地，用巨大的蓝色绸布覆盖。
音乐起——先是低沉的号子，然后电子混音加入，节奏渐强。
绸布开始“涌动”。
观众席传来惊叹——那些“浪花”真的在流动，像活的一样。
然后，橘黄色的“船工”上场。她们在“浪花”中穿梭，动作有力而沧桑，仿佛真的在惊涛骇浪中搏击。
高潮来临。音乐骤急，“浪花”们起身，旋转，手臂如波涛翻涌。“船工”们开始“过险滩”——一个个被年轻的手臂托起，在蓝色的浪尖上“航行”。
刘大妈被徐来和饶子托举着，做了一个高难度的展臂动作，像船工在风浪中张开双臂拥抱天空。
掌声雷动。
最后一个定格——所有“浪花”跪地，手臂高举，托起所有“船工”。“船工”们仰头望天，斗笠摘下，银发在灯光下如雪。
音乐止。
寂静。
然后，掌声如山呼海啸。
下台时，奶奶们哭了。不是因为跳得多好，而是因为，这是她们跳得最完整、最尽兴的一次。
“值了。”周奶奶擦眼泪，“这辈子值了。”
比赛结果，夕阳红听潮阁联队获得冠军。
颁奖时，刘大妈拉着饶子的手，一起举起奖杯。
“这个奖，”刘大妈对着话筒说，“是给所有认真活着的年轻人的。谢谢你们，让我们这群老太太，最后疯了一回。”
台下，听潮阁的粉丝们举着荧光牌，上面写着：“奶奶们最棒！”“听潮阁牛！”
那天晚上，庆功宴在社区活动室举行。简单的饭菜，廉价的啤酒，但气氛热烈得像过年。
奶奶们教年轻人划拳，年轻人教奶奶们用抖音特效拍视频。笑声几乎掀翻屋顶。
深夜，饶子送刘大妈回家。路上，刘大妈忽然说：“娃娃，你知道我为什么非要拉你们来跳舞吗？”
“为什么？”
“因为想让你们看看，”刘大妈望着夜空，“人老了，不是只能坐在家里等死。还能跳，还能笑，还能跟年轻人一起疯。这才是‘老’该有的样子。”
她停下脚步，看着饶子：“你们也会老。到时候，别忘了今天。别忘了怎么笑，怎么跳，怎么在七老八十的时候，还敢跟生活较劲。”
饶子重重点头：“记住了。”
回到听潮阁时，已经是凌晨。训练室里，大家都没睡，瘫在地上，累得不想动，但脸上都带着笑。
“收获很大啊。”赵太阳看着这群年轻人，“不仅学会了广场舞。”
“还学会了，”徐来接过话，“怎么在九十岁的时候，依然活得热气腾腾。”
窗外，城市的灯火渐次熄灭。
但有些人心中，有一盏灯被点亮了。
那盏灯的名字，叫“不老”。
而今晚这场荒诞又温暖的广场舞大赛，连同那些在蓝色绸布下涌动的年轻身体，那些在浪尖上展臂的银发，都成为了这群人生命里，无法被复制的节奏。
这节奏，会陪着他们，跳很久很久。
直到他们也满头白发，直到他们也成为别人眼中的“奶奶”和“爷爷”。
而那时，他们一定会想起今夜，想起黄河，想起浪花，想起一群老太太教给他们的——关于年龄，关于勇气，关于无论如何都要起舞的，那份滚烫的初心。