过年的时候，小姑李道芬，带着她的两个儿子回来了。这是难得的亲戚相聚，二娘（李道芬）家的两个小子，大的叫林元，小的叫林操，大的比李艳还大两岁，年纪相仿，正好能玩到一块儿。
大年初一，按照老规矩，要上山祭祖。一家人提着香烛纸钱，挎着一篮子鞭炮，挨个去到祖宗坟前，上香、烧纸、磕头，最后“噼里啪啦”放上一挂鞭炮，算是完成了对先人的告慰与念想。硝烟味混合着冬日清冷的空气，便是过年特有的气息。
最让孩子们期待的，是赶场天乡场的电影院会放电影。四个孩子兴奋得不行，缠着大人得了准许，早上就早早起床，跟着大人一起去赶场。
那时的电影院，就是个简陋的大礼堂，里面密密麻麻摆满了长条木板凳，前面挂着一块巨大的白布。尽管条件简陋，但里面早已挤满了人，嘈杂声、找座位的呼喊声混成一片。他们好不容易才找到位置挤着坐下，眼睛紧紧盯着幕布，随着剧情又是惊呼又是大笑，完全沉浸在了那个光影世界里。
电影散场，麻烦来了。人流像开闸的洪水一样往门口涌去，移动得极其缓慢。林元个子最高，性子也急，看着前面黑压压的人头，不耐烦地嘟囔：“照这个挤法，挤到天亮都出不去！”
他眼尖，看到有灵活的大人为了省事，直接跳上长条板凳，像走梅花桩一样，“噔噔噔”地踩着板凳就往门口窜。
“有办法了！跟我学！” 林元回头对弟弟妹妹们喊了一声，身子一纵，也利落地跳上了板凳。
“哥！这样不好吧？” 李艳有些担心地喊。
“怕啥！又快又省事！” 林元不以为意，还在板凳上得意地走了两步。
林操向来唯哥哥马首是瞻，也跟着爬了上去。李二和李艳对视一眼，看着脚下拥挤的人潮，心里虽然觉得不妥，但被两个表哥带动着，也有些犹豫地想往上爬。
就在这时，一道雪亮的手电筒光柱猛地照了过来，伴随着一声威严的怒吼：“那几个娃儿！给我下来！无法无天了！”
一个戴着红袖章的电影院工作人员黑着脸冲了过来，像老鹰抓小鸡一样，把刚踩上板凳的那几个孩子全给拎了下来，带到了墙边。
“规矩不懂啊？板凳是给你们踩的？看看，脚印子都踩上去了！” 工作人员指着板凳上的泥印，气得不行，“今晚不把这一片的卫生打扫干净，谁也别想回家！”
十几个孩子顿时傻了眼。林元还想辩解两句：“叔叔，我们错了，人太多了……”
“人多不是理由！都像你们这样，板凳还要不要了？” 工作人员根本不听，扔过来几把扫帚和抹布，“赶紧的！打扫干净！”
没办法，闯了祸就得承担。三个小的也只好苦着脸，帮着“罪魁祸首”林元一起干活。有几个不老实的就扫的慢吞吞的，林元、林操、李艳、李二拿着扫把呼哧呼哧的一直扫。偌大个电影院，等他们吭哧吭哧打扫完，天都黄昏了。
工作人员检查了一遍，这才挥挥手：“行了，记住教训，回去吧！”
四个孩子如蒙大赦，垂头丧气地往家走。刚到马路边，就看见廷秀正焦急地张望，手里还拿着准备揍人的竹条子。
“你们这几个死娃儿！看个电影看到这个时候！我还以为掉河里了！” 廷秀又急又气，声音都变了调。
李二赶紧跑过去，带着哭腔解释：“妈，不怪我们，是林元哥他踩板凳，我们被罚打扫卫生了……”
廷秀一听，举起的竹条子僵在了半空，看着四个灰头土脸、像打了败仗一样的小家伙，真是哭笑不得。她憋了半天，最终也只是无奈地叹了口气，把竹条子一扔：
“你呀你！林元，就你鬼点子多！赶紧都回去洗脸吃饭，饭在锅里给你们热着呢！以后可不许这样了！”
孩子们吐了吐舌头，一溜烟跑进了屋。虽然挨了训，但总算平安到家，想起电影里的情节和刚才的狼狈，又忍不住偷偷笑了起来。这个年，打扫电影院的记忆，好多年都还记得。