周一晚上，我们在湖边坐了很久。
从下午六点到晚上九点，我们一直在聊天。聊今天的学习，聊明天的计划，聊彼此的近况，聊我们对未来的想法。
湖边的风很轻，带着一点湿润的味道。我们坐在长椅上，肩膀偶尔会轻轻碰到。每一次触碰，都让我心跳快一点。
聊着聊着，天色就暗了。路灯亮起来，湖面倒映着光，很安静，很美。
我看着她，她眼睛里闪着光，像是对未来很期待。那份笃定像落在湖面的光，把心里那些悬着的事按了下去。
我想和你更近一点。她忽然说。
我看着她，心跳忽然加快了。
你想怎么近？我问。
她看着我，眼睛里有一种我读不懂的情绪。那是一种很复杂的感觉，有期待，有紧张，还有一点不安。
我想……她停了一下，然后轻声说，我想和你在一起。完全在一起。
我看着她，心里涌起一股暖流。我知道她在说什么，我也知道我想。
我想和她更近，想和她完全在一起，想和她分享所有的一切。
我也想。我说。
她看着我，然后慢慢靠近我，吻上我的唇。
这次的吻比之前更深，更热烈。我们像是要确认彼此的心意，吻得用力，吻得投入。
分开的时候，我们都有点喘。
我想去你那里。她在我耳边轻声说。
我看着她，心跳更快了。
现在？我问。
现在。她说。
我点点头，然后牵起她的手，一起往宿舍走。
——
走到宿舍楼下，我给她发消息：晓雨，我朋友要上来坐一会儿。
周晓雨很快回：好，我们正好要出去。
我：谢谢。
她：不客气。好好享受。
我看着这条消息，脸忽然热了起来。
我们走上楼，打开宿舍门。里面没人，周晓雨和方悦已经出去了。
进来吧。我说。
她走进来，关上门。
房间里很安静，只有我们的呼吸声。
我想吻你。她说。
我也想。我说。
我靠近她，她也靠近我。我们紧紧拥抱在一起，深深吻着彼此。
这次的吻比之前更深，更久。我们像是在表达所有无法用语言说出口的情感。
分开的时候，我们都在微微喘息。
我想和你更近一点。她在我耳边轻声说。
她的语调像风掠过湖面，每个字都落在我的心上。
我也是。我说。
我们继续聊天。从今天的约会聊到明天的计划，从感情聊到未来，从今天聊到未来。
她说话的时候，眼睛总是很亮，像是有星星在里面闪烁着。我喜欢看她说话的样子，也喜欢听她柔和的声线。
聊着聊着，心里的方向更清楚了——我们正朝同一处走。
她看着我，指尖在衣襟处轻轻停了停，又抬眼与我对视。
我们谁都没有急着更近，只是认真地点了点头。
窗外的风拂过窗帘，灯光温柔地落在彼此脸上。
我们靠近、相拥，把心跳放在同一个节拍上。那一刻，我们都在默默确认彼此的未来。
——
夜色在窗帘缝里缓缓流动，我们把急切收起，用更慢的方式靠近彼此。
没有急促的言语，只有彼此的回应与信任。
那些难以言说的亲密，被我们用耐心与温柔一点点兑现。
窗外的风吹过树梢，灯影在墙上轻轻摇晃；在彼此的目光里，我们悄悄越过心里的那道门槛。
——
很久，我的呼吸才慢慢回到身体里。她看着我，眼神里有温柔与安定。
你还好吗？
我抱住她：
她笑着亲了亲我的额头：有你真好。
——
水声、毛巾、安静。我们靠在一起，心跳慢慢对齐。
屋里只有风声和呼吸，温度从肩头一路落到心底。
她的手指在我背上轻抚，我的呼吸也跟着稳下来。
睡吧。她在我颈侧说。
我靠在她肩上点头。
夜色很长，但一句我爱你就够当作记号。
我们闭上眼，准备迎接下一个清晨。
——
清晨，她先醒。她笑着看我。
我们对视片刻，又轻轻亲了一下。
晚上还一起吗？一起。她点头去洗漱，我看着她的背影，心里有种踏实的亮。
路上我们牵着手，各自往教室走。早晨的空气带着湿润，偶尔肩膀碰到，我的心跳还是会快一点。
到了教学楼前，她说：下课见。我点头。
课间她发来消息：在教室了。我回：我也是。她发了个笑脸，我盯着屏幕忍不住弯起嘴角。
下午下课后，我们在食堂见面。
她坐在靠窗的位置，翻着一本《色彩理论》。我在对面坐下，问：在看什么？
色彩理论，今天老师讲得很好。她把书递给我，我翻了几页，心里升起一股暖意。
我们从色彩聊到计算机，从今天聊到明天。我想和你一起学习。她说。
我也是。我们相视一笑，继续聊下去。
晚上我们去图书馆。她打开素描本，我打开电脑，偶尔抬头对视，已经足够。
学习结束后，我们牵着手走回宿舍，沿路交换今天的见闻，把笑声带回房间。