周二早上，我醒得很早。
不是闹钟，而是习惯。这种习惯，是从我们第一次在一起后开始的。
昨天晚上，我们又是一起睡的。她靠在我怀里，我抱着她。她的呼吸很轻，很稳，像羽毛一样轻，但每个字都落在我的心上。
这种亲密，已经成了我们的日常。我想，也许这就是我们想要的生活——一起睡觉，一起醒来，一起度过每一天。
我睁开眼睛，看到她还在睡。
屋子里很安静，只有窗外偶尔传来的鸟叫声。我躺在床上，看着她安静的睡颜，心里涌起一股从未有过的满足感。
她的脸很安静，很温柔。她的睫毛很长，在晨光下投下淡淡的阴影。她的嘴唇微微张开，像是在做一个美好的梦。
我轻吻了她的额头，她动了动，但没有醒。
我静静看着她，心里涌起一股从未有过的满足感。我想，也许这就是我们想要的生活——一起面对，一起承担，一起成长。
从第一次到现在，已经过去几天了。
这几天里，我们每天晚上都在一起。有时候在我宿舍，有时候在她宿舍。有时候只是抱着睡觉，有时候会做爱。
但无论做什么，我都觉得很满足。
因为和她在一起，做什么都是美好的。
——
过了一会儿，她也醒了。
她看着我，脸上露出了笑容。
我说。
今天有什么课？她问。
上午有c语言，下午写代码。我说。
我也是。她说，上午有色彩理论，下午画画。
那中午一起吃饭？我问。
当然。她点头。
我们起身，一起洗漱，一起换衣服，然后一起去食堂吃早餐。
走在校园里，我们牵着手。这已经成为我们的习惯。
昨天晚上睡得好吗？她问。
她的声音很轻，很温柔，像羽毛一样轻，但每个字都落在我的心上。
很好。我说，抱着你睡，很安心。
我们走到食堂，点了早餐，然后找个位置坐下。
我想问你一个问题。她忽然说。
什么？我问。
你觉得，我们这样，算是同居吗？她问。
我愣了一下，然后看着她。
像是，我说，但更像是——试运行。
她笑了笑，点点头。
我们继续聊天。从试运行聊到未来的计划，从生活聊到未来，从今天聊到未来。
要不要把试运行写下来？她提议。
我从包里掏出一张便签，写下：
- 同居试运行（先试一周）
1) 作息对齐：23:30 前熄屏；早八互不叫醒
2) 物品归位：临时停靠区（钥匙\/耳机\/卡）
3) 学业优先：各自专注时间段互不打扰
4) 亲密确认：睡前一句今天的喜欢点
5) 周末总结：周日晚留言本小结
她看着便签，眼睛里亮了一下：同意。
——
上午的课程结束后，我们一起去了食堂。
周晓雨看到我们，立刻凑过来。
你们看起来好像有什么好事？她问。
你怎么知道？我问。
你们的脸上都写着。她笑，说吧，什么事？
我和江寻对视了一眼，然后我说：我们在做‘同居试运行’。
周晓雨挑眉。
先试一周，我补充，看看作息、学习、家务是不是能对齐。
很你。她笑出声，先试试看，合适了再决定。
我也同意。江寻接了一句。
那祝试运行顺利。周晓雨说。
——
下午，我在图书馆写代码，她在我旁边画画。
图书馆里很安静，只有翻书的声音，还有偶尔的低语声。我们各自找了一个位置坐下，然后开始工作。
她打开素描本，开始画画。我打开电脑，继续写代码。
我们各自做着自己的事情，但偶尔会看彼此一眼，然后相视而笑。
这种陪伴，让我感到很安心。
屋子里很安静，只有键盘敲击声和铅笔在纸上滑动的声音。我看着她专注的样子，心里涌起一股暖流。
我们继续工作。时间慢慢流逝，我们沉浸在各自的创作中。
她画画的时候很专注，眉头微微皱起，手指在纸上快速移动。我写代码的时候也很专注，手指在键盘上敲击，屏幕上的代码一行一行地增加。
但即使我们都在做自己的事情，我也能感觉到她的存在。她的呼吸，她的动作，她的温度，都让我感到很安心。
你觉得，‘试运行’还要加什么？她忽然问。
边界。我说，比如各自在寝室的私人物品，不强制合并；比如学习卡点时不打断拥抱。
她点头，在我的便签旁补写：
- 边界：
- 物：私人物品不合并，需临时共用先口头说明
- 时：专注期不越界，结束后补抱
- 地：寝室为各自安全区，不做强行改造
我看着那三个小条目，觉得心更稳了一点。
——
傍晚前，我们回到宿舍，先按“物品归位”做了个小测试。
她把钥匙和耳机放进我桌角的“停靠区”托盘里，又把我误放在她书桌上的记号笔递给我。
归位成功。她打趣。
我把她常用的发圈放入她的透明小盒：“互相归位。”
洗漱时出现了一个很小的分歧。我习惯把牙刷杯放在水池右侧、靠近镜柜；她更习惯放在左侧，靠近毛巾杆。
我们对视了一秒，她抬手做了个暂停的手势：我们来商量一下卫生间怎么放东西。
我拿出便签：
- 卫生间分区：
- 左侧：她的牙刷杯\/洗面奶；右侧：我的牙刷杯\/剃须刀
- 中区（镜柜下）：共同物（洗手液\/纸巾）
- 例外：如临时借用，归位前口头提示
她看完点头：“再加一个‘高低位’。”她指了指毛巾杆，“你的毛巾高一格，我的低一格，方便我拿。”
“同意。”我补写：
- 毛巾：她低位，我高位；换洗日统一为周三、周日
回到房间，枕头高度也露出偏好差异。我的枕头偏高，她偏低。
“枕高会让我脖子紧。”她说。
“太低我会肩膀悬空。”我回应。
我们一起把两个枕头拆开测量，决定把我这只抽掉三分之一填充，并在留言本新增：
- 寝具偏好：
- 枕：她低+软、我中+偏高（可调填充）
- 被：四季被+薄毯（她易冷，毯优先给她）
- 换洗：枕套\/被套与毛巾同日
——
晚上，我们一起去了湖边。
坐在长椅上，看着湖面，很安静。
我想和你聊聊。她忽然说。
什么？我问。
之后她说。
我没说话，等她继续。
不急着做大的决定，她慢慢说，我们先把一周过好。等试运行的周末总结里，我们再把住在哪里当作一个选项来讨论。
我呼出一口气，觉得夜风是暖的。
我说，先把今天写好，再把这一周走稳。
她看着我，眼里像有一点灯。
谢谢你不急。她说。
谢谢你也不急。我回。
她笑了，然后吻了我。
——
回到宿舍，我躺在床上，看着手机里她发来的消息。
江寻：今天很开心。
我：我也是。
她回：同居试运行第一天，合格。
我：今天的喜欢点是——你提出‘毛巾高低位’那一下，很贴心。
她：我的喜欢点是——你把枕头拆开调整的那三分钟，很认真。
我：加一条——你把我的记号笔递给我时，眼神里有光。
她停了几秒，回：晚安，我的爱人。
我盯着我的爱人这四个字，心跳忽然加快了。