螺旋桨搅动空气的声音渐渐远去，直升机的影子缩成一个小黑点，消失在蔚蓝的海平面上。林晚星站在码头，望着那片被搅动的海水慢慢平复，像一块被抚平褶皱的蓝宝石。
脚下的木质栈道带着海风侵蚀的温润感，每走一步都发出“吱呀”的轻响，与远处的海浪声交织在一起，像一首天然的摇篮曲。空气里弥漫着咸湿的海腥味，混着岸边野花的清香，吸进肺里，带着种洗涤尘埃的通透。
“林小姐，这边请。”
一个穿着白色亚麻长裙的女人走上前来，笑容温和得像岛上的阳光。她是基金会派来的接待员，名叫伊莲娜，有着希腊人特有的深邃眼眸和卷曲的长发。
林晚星点点头，跟着伊莲娜沿着栈道往前走。目光所及，是连绵起伏的橄榄树，墨绿的叶片在阳光下闪着油亮的光，树干上布满沟壑，像刻满了岁月的故事。远处的白色小屋散落在山坡上，像撒在绿绒毯上的珍珠，屋顶的风车随着海风缓缓转动，投下移动的影子。
“这里原本是一位老船长的私人领地，”伊莲娜边走边介绍，声音轻得像怕惊扰了什么，“他去世后，家人将岛屿捐赠给了基金会，希望能让更多人在这里找到内心的平静。”
林晚星望着那些依山而建的小屋，每一扇窗都对着大海，仿佛从诞生起就注定要与海浪为伴。心里忽然有种奇异的归属感，像是回到了某个遗忘已久的故乡。
沿途遇到几位穿着同样舒适棉麻衣物的女人，有的坐在橄榄树下看书，有的拿着画板对着大海写生，有的只是赤脚站在沙滩上，闭着眼睛感受海风。她们看到林晚星时，都会露出一个浅浅的微笑，点头致意，没有好奇的打探，没有多余的寒暄，只有一种“我们都是同类”的默契。
伊莲娜说：“她们和您一样，都是带着故事来的。有位来自波斯尼亚的诗人，战争让她失去了家人，是文字让她重新站起来；还有位纽约的摄影师，曾经患上严重的焦虑症，现在她的镜头里全是阳光和笑脸。”
林晚星没有说话，只是默默记下这些故事。原来在这个世界上，有那么多和她一样，曾在黑暗中行走，却始终没有放弃寻找光明的人。
她的小屋在岛屿最东侧，是离海最近的一栋。推开木门，咸湿的海风立刻涌了进来，带着海浪特有的节奏。小屋是开放式的布局，白色的墙壁，原木色的家具，地上铺着厚厚的羊毛地毯，角落里放着一把舒适的藤椅，正对着窗外的大海。
“您的房间。”伊莲娜推开里间的门，“基金会知道您喜欢安静，特意选了这间，私密性最好。”
卧室同样面朝大海，巨大的落地窗像画框，将整片蔚蓝框在其中。床上铺着白色的亚麻床单，散发着阳光晒过的味道。床头柜上放着一本拜伦的诗集，和一个插着野雏菊的陶罐，简单得像首短诗。
“谢谢您。”林晚星的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
这是她第一次，拥有一个完全属于自己的空间。没有陆太太的身份，没有母亲的责任，没有任何人的期待和审视，只有她自己，和一片海。
伊莲娜离开后，林晚星走到窗前，推开窗户。海风带着潮湿的气息扑面而来，撩起她的发丝，远处的海浪层层叠叠地涌上岸，又退下去，留下白色的泡沫，像给沙滩镶上了蕾丝边。
她深吸一口气，感觉肺里被新鲜的空气填满，每一个毛孔都在舒展。长久以来积压在胸口的沉闷感，仿佛被这海风一吹，就散了大半。原来自由的呼吸，是这种感觉。
林晚星没有立刻拿出琴谱，也没有打开电脑，只是脱下鞋子，赤脚踩在地毯上，感受着那份来自大地的温润。她走到藤椅旁坐下，抱着膝盖，看着窗外的大海，一看就是一下午。
看海浪追逐着沙滩，看海鸥掠过海面，看远处的白帆渐渐变成一个小点，看天空的颜色从蔚蓝变成橘红，再到最后被墨色浸染，只剩下远处灯塔的微光在海面上闪烁。
什么也不想，什么也不做，像个初生的婴儿，任由时间在海浪声中慢慢流淌。
晚饭是在公共餐厅吃的。长条木桌上摆满了新鲜的海鲜和蔬果，烤得金黄的沙丁鱼，淋着橄榄油的番茄沙拉，还有带着果香的白葡萄酒。女人们围坐在一起，低声交谈着，话题大多围绕着艺术、自然和各自的经历，却没有人提及那些沉重的过往，像是心照不宣地守护着彼此的伤口。
林晚星坐在角落，安静地听着。一位法国雕塑家正在讲她如何在森林里找到创作灵感，说石头里藏着树木的灵魂；一位日本花艺师分享着插花时的呼吸法，说要让花像在自然中一样舒展。她们的语气平静而专注，眼里闪烁着对热爱事物的光芒，那种光芒，林晚星在自己年轻时的照片里见过。
“林小姐，您是音乐家？”伊莲娜端着一盘烤虾走过来，笑着问。
林晚星愣了愣，点点头：“算是吧。”
“我听基金会的人说，您拉小提琴很棒。”伊莲娜的眼睛里带着真诚的欣赏，“这里有间小琴房，里面有把不错的古董琴，如果您有兴致，可以去试试。”
林晚星心里一动，却还是摇了摇头：“谢谢，我暂时……还没准备好。”
“没关系。”伊莲娜没有勉强，只是温柔地笑了笑，“艺术是需要等待的，就像等待海浪送来贝壳。”
这句话像一颗石子，在林晚星心里漾开一圈涟漪。是啊，她为什么要急着拿起琴呢？为什么不能像等待贝壳的海浪一样，耐心地等待灵感的到来？
晚饭后，林晚星沿着沙滩散步。夜色像巨大的绸缎，温柔地覆盖了整个岛屿，星星比陆宅看到的更亮，更密，仿佛伸手就能摘到。海浪在脚下发出“哗哗”的声响，像在诉说着古老的秘密。
她看到白天那位波斯尼亚诗人独自坐在礁石上，手里拿着酒瓶，对着月亮喃喃自语。林晚星没有打扰，只是远远地站着，看着她的背影被月光拉得很长，像一幅孤独却倔强的剪影。
原来，每个人都在用自己的方式与过去和解。有人用文字，有人用画笔，有人用酒精，而她，或许需要用更长的时间，去找到属于自己的方式。
回到小屋时，手机屏幕亮着，是陆寒枭发来的视频请求。她犹豫了一下，还是接了起来。
屏幕里立刻出现了陆寒枭的脸，背景是婴儿房，灯光暖黄。“刚回来？”他的声音带着点疲惫，却很温和。
“嗯，在海边散了会儿步。”
“孩子们刚睡。”他把镜头转向婴儿床，陆承宇和陆承玥依偎在一起，小脸红扑扑的，像熟透的苹果，“今天很乖，承宇学会了翻身，差点从床上掉下来，吓我一跳。”
林晚星看着屏幕里的孩子们，眼眶忽然一热。才分开几个小时，却好像已经过了很久。“他一直很皮。”
“像我。”陆寒枭的嘴角勾起一抹浅淡的笑意，镜头里的他，眼下有着明显的青黑，显然是没休息好，“你那边……还好吗？住得习惯？”
“很好，这里很安静。”林晚星走到窗边，把镜头对着窗外的大海，“你看，海很漂亮。”
屏幕里传来他轻微的吸气声，过了会儿，才听到他说：“嗯，很漂亮。你……别太累，早点休息。”
“你也是，别总熬夜。”
“好。”
挂了视频，林晚星坐在藤椅上，看着窗外的大海，心里有种奇异的平静。没有了白天的忐忑，也没有了离别的伤感，只有一种被温柔包裹的踏实。
她知道，这只是开始。七天的时间，或许不足以让她完全走出阴霾，不足以让她找到所有答案，但至少，她已经站在了这片充满阳光和自由的土地上，已经开始学着放下过去的沉重，学着在海浪声中，重新找回呼吸的节奏。
夜色渐深，海浪声像温柔的摇篮曲，轻轻拍打着小屋的窗棂。林晚星躺在柔软的床上，听着海浪的声音，渐渐进入了梦乡。梦里没有阴霾，没有争吵，只有蔚蓝的海，金色的沙滩，和孩子们清脆的笑声，像一串被阳光晒暖的贝壳，在心底轻轻碰撞，发出悦耳的声响。
第二天清晨，林晚星是被鸟鸣声叫醒的。她推开窗，看到几只海鸥停在窗台上，歪着脑袋看着她，像一群好奇的孩子。
她笑着挥了挥手，海鸥“呼啦啦”地飞走了，翅膀划破晨光，留下一串清脆的啼鸣。
林晚星换上舒适的棉裙，走出小屋。阳光已经洒满了沙滩，将海水染成一片金红，远处的白帆在波光粼粼的海面上移动，像一颗跳动的珍珠。
她沿着海岸线慢慢走着，赤脚踩在温热的沙滩上，感受着细沙从指缝间溜走的触感。偶尔弯腰捡起一枚贝壳，放在耳边，能听到海浪的回声，像来自遥远时空的呼唤。
走到一片礁石区时，她看到那位日本花艺师正在收集海草，她的篮子里已经放了不少五颜六色的贝壳和海星，像是在创作一幅大海的拼贴画。
“早。”花艺师抬起头，对她露出一个友善的微笑。
“早。”林晚星也笑了笑，“这些很漂亮。”
“它们是大海的礼物。”花艺师拿起一枚紫色的贝壳，“每一枚都有自己的故事，就像我们。”
林晚星看着那枚贝壳，忽然觉得，或许她不需要急着寻找答案。或许答案就像这些贝壳，藏在海浪里，藏在沙滩上，藏在每一个平静的瞬间里，只需要她耐心地等待，用心地感受。
她继续往前走，走到一片橄榄树林，找了块被阳光晒暖的石头坐下，从包里拿出那本母亲的琴谱残页。海风拂过纸页，发出“沙沙”的声响，母亲娟秀的字迹在阳光下显得格外清晰。
“星夜……”她轻声念着那两个字，指尖拂过母亲用红笔标注的“此处当如流星坠落”。
脑海里忽然闪过一段旋律，像流星划过夜空，短暂却明亮。林晚星的心猛地一跳，赶紧拿出手机，打开录音功能，轻轻哼了出来。
那旋律很简单，很破碎，却带着种前所未有的自由，像海浪拍打着礁石，像海鸥掠过海面，像所有在自然中生长的声音。
哼完最后一个音符，林晚星看着手机里的录音文件，愣住了。这是她这么久以来，第一次如此自然地哼出一段旋律，没有刻意，没有挣扎，就像呼吸一样自然。
她抬起头，看着远处的大海，看着阳光下闪烁的橄榄叶，看着天空中流动的白云，忽然笑了起来。
或许，这就是岛屿的魔力。它没有给她答案，却给了她寻找答案的勇气和心境。
林晚星站起身，拍了拍裙子上的沙粒，转身往小屋走去。她想去琴房看看，想去摸摸那把古董琴，想知道在这片自由的土地上，她的指尖是否还能像过去那样，与琴弦对话。
海风在她身后吹起，带着海浪的祝福和橄榄树的期盼。林晚星的脚步很轻，却很坚定，像走在一条通往内心的路上，每一步都踏在阳光里，踏在希望里。
岛上的宁静，像一层温柔的滤镜，慢慢抚平了她心底的褶皱，也像一汪清澈的泉水，渐渐浸润了她干涸的心灵。在这片被大海和阳光拥抱的土地上，林晚星知道，有什么东西正在悄悄改变，有什么力量正在慢慢苏醒，像沉睡的种子，在等待破土而出的那一刻。