娄晓娥的识字班，是在一种微妙的气氛中开始的。
第一天晚上，林飞家里只来了三个孩子：棒梗、小当，还有前院孙寡妇的大女儿孙小梅。棒梗是被秦淮茹硬拉来的，一脸不情愿。小当才五岁，懵懵懂懂。孙小梅九岁，瘦得像豆芽菜，但眼睛很亮，听说能认字，兴奋得直搓手。
林飞的屋子不大，一张桌子，几条板凳，一盏煤油灯。娄晓娥站在桌前，手里拿着一块用锅底灰涂黑的小木板，用粉笔在上面写字。
她今天特意换了件干净的蓝布罩衫，头发梳得整整齐齐，虽然脸色依旧苍白，但眼神很专注。
“今天我们先学三个字。”她的声音温和而清晰，“第一个字：‘人’。”
她在黑板上画了一个简单的人形，然后写下“人”字。“一撇一捺，互相支撑，这就是‘人’。人字很简单，但做人不简单。要互相帮助，才能站得稳。”
棒梗撇撇嘴，但没吭声。
“第二个字：‘口’。”娄晓娥画了一个方框，“口，用来吃饭，也用来说话。但说话要凭良心，不能乱说。就像现在，大家日子都不好过，更要管好自己的嘴。”
这话说得有些深，孩子们似懂非懂，但娄晓娥的眼神很认真。
“第三个字：‘手’。”她举起自己的手，“手，能干活，能做事。现在院里成立了互助小组，就是希望大家都能伸出自己的手，互相拉一把。”
她教得很慢，一笔一划，反复讲解。还让孩子们伸出手指，在桌面上比划。
棒梗起初不耐烦，但看到孙小梅学得那么认真，渐渐也坐直了身子。他十三岁了，早就过了上学的年纪，以前贾东旭在时还提过送他去念书，后来家里出事，就不了了之。此刻看着那些简单的字，他心里忽然涌起一种说不清的渴望。
一个小时后，第一堂课结束。
娄晓娥给每个孩子发了一小片裁好的旧报纸，上面是她手写的三个字。“回去照着写，明天我检查。写得好的，有奖励。”
“什么奖励？”棒梗终于开口。
娄晓娥笑了笑：“奖励……一颗糖。”
孩子们眼睛都亮了。糖，那是多么奢侈的东西。
孙小梅小心翼翼地把那片报纸叠好，揣进怀里，像揣着什么宝贝。
棒梗犹豫了一下，也收了起来。
他们离开时，秦淮茹等在门外。看到孩子们出来，她朝娄晓娥点点头，没说话，但眼神里有种复杂的感激。
娄晓娥也点点头，收拾好东西，匆匆回了自己屋。
林飞站在屋里，看着黑板上那三个字——“人”、“口”、“手”，陷入沉思。
---
与此同时，傻柱的“豆渣行动”也在进行。
第二天一早，他就蹬着食堂那辆破三轮车出去了。车斗里放着两个大竹筐，还有他攒了好久的五斤粮票——这是准备跟食堂主任“换”豆渣的筹码。
轧钢厂食堂主任姓赵，跟傻柱算是酒肉朋友。看到傻柱推着车来，赵主任叼着烟，眯起眼睛：“柱子，你这又是唱哪出？”
“赵头儿，跟你商量个事。”傻柱掏出那五斤粮票，“我们院里实在揭不开锅了，想从你这儿弄点豆渣。不多，就两筐。这粮票算我个人的心意。”
赵主任接过粮票，掂了掂，叹口气：“柱子，不是我不帮你。这豆渣，养猪场那边天天来拉，我也做不了主啊。”
“赵头儿，”傻柱凑近些，压低声音，“我知道你有办法。这样，我不要白要，用工换。以后食堂有啥力气活、脏活，你招呼一声，我随叫随到。一个月，行不？”
赵主任盯着他看了半天，忽然笑了：“行啊柱子，学会谈条件了。得，冲你这股劲，我给你弄一筐。但说好了，就这一筐。下不为例。”
“一筐也行！”傻柱咧嘴笑了。
半个小时后，傻柱蹬着满载豆渣的三轮车回到四合院。那一筐豆渣足有七八十斤，湿漉漉、黄澄澄的，散发着豆腥味。
车子一进院，就吸引了所有人的目光。
“傻柱，这……这是啥？”有人围上来。
“豆渣！”傻柱跳下车，抹了把汗，“食堂磨豆浆剩下的，我弄回来了！这东西掺点玉米面，蒸窝头、贴饼子都行！顶饿！”
“真能行？”有人怀疑。
“怎么不行？”傻柱说着，当场从怀里掏出个小布袋，里面是昨晚秦淮茹分给他的半斤玉米面。他舀了一瓢豆渣，掺上玉米面，又加了点盐，就在院子中央的炉子上摊起了豆渣饼。
火苗舔着锅底，豆渣饼渐渐散发出焦香。那香味在饥饿的人群中迅速蔓延，引来更多围观的人。
饼子煎好，傻柱掰成几小块，分给凑得最近的几个人：“尝尝！”
一个孩子接过，咬了一口，眼睛顿时亮了：“好吃！真香！”
其他人也纷纷接过尝了，都点头。豆渣粗糙，口感差，但那股实实在在的豆香味和粮食感，在饥饿的肠胃里激起了强烈的满足感。
“柱子，这豆渣……能不能分点？”有人忍不住问。
傻柱看向林飞。
林飞走过来，看了看那一筐豆渣，又看了看围观的众人，对阎埠贵说：“阎老师，记一下。豆渣共七十八斤，作为‘集体互助物资’。按户分配，每户两斤。但前提是，领豆渣的户，必须参加至少一个工分的劳动。明天早上，在院里集中清理积雪、疏通下水道。”
“行！”立刻有人答应。
“我参加！”
“也算我一个！”
一时间，报名的人竟然不少。
林飞和阎埠贵当场开始登记、称重、分发。虽然每户只有两斤，但那是实实在在能入口的东西。而且，用劳动换食物，这种模式让很多人心理上更容易接受——我不是在乞讨，我是在劳动所得。
许大茂也站在人群外围，看着这一幕。他脸色阴沉，拳头在袖子里攥紧。
他昨晚被聋老太那番话吓住了，但看着眼前这热火朝天的场面，看着傻柱被人围着感谢，看着林飞从容地主持分配，他心里那股邪火又烧了起来。
凭什么？凭什么这些人突然就拧成一股绳了？凭什么他许大茂要被排除在外？
他眼珠一转，悄悄退后，溜出了院子。
---
医院里，小槐花的情况依旧危重。
秦淮茹每天往返于四合院和医院之间，整个人瘦得脱了形。但她的眼神却越来越亮——因为孩子真的在好转。
虽然缓慢，但确实在好转。
那点奶粉和营养支持，像一滴水落在即将干涸的土地上，竟然真的延缓了枯萎的速度。孩子的呼吸渐渐平稳了些，虽然依旧微弱，但不再像风中残烛般随时会熄灭。
刘医生也觉得很惊讶。他私下对秦淮茹说：“这孩子命硬。你们给她喂的什么东西？虽然简单，但确实起了作用。坚持下去，也许真有希望。”
秦淮茹没敢说实话，只说是“家里想办法弄的一点营养糊糊”。
这天下午，她正守着孩子，忽然看见一个熟悉的身影走进观察室。
是娄晓娥。
娄晓娥拎着一个小布包，里面装着两个窝头——是她用自己那份玉米面掺豆渣做的。还有一小瓶温热的米汤。
“秦姐，”她把布包递过去，“我看你这几天都没好好吃饭。这个，你吃点。”
秦淮茹看着那布包，眼眶瞬间红了。她接过，声音哽咽：“娄……娄同志，谢谢你。真的……谢谢你。”
“别说谢。”娄晓娥低声说，“孩子怎么样了？”
“好点了……真的好点了。”秦淮茹抹了把眼泪，“医生说，只要能撑过这个星期，就有希望。”
娄晓娥点点头，走到床边，低头看着那个小小的婴儿。孩子闭着眼，小脸依旧苍白，但比起几天前那种死灰色，多了一丝微弱的生气。
她伸出手，轻轻碰了碰孩子的小手。冰凉。
“秦姐，”娄晓娥忽然说，“我小时候身体也不好，三天两头生病。我母亲也是这么守着我，一点一点喂米汤，硬是把我养活了。那时候她总说，孩子的命，有时候不在天，在娘的心有多硬。”
秦淮茹怔怔地看着她。
“你的心够硬。”娄晓娥看着她，“所以孩子有希望。”
这话说得没头没尾，但秦淮茹听懂了。她用力点头：“我明白。我会撑住的。”
两人在病房里坐了一会儿，没再说话。但那种沉默，不再尴尬，反而有种同病相怜的默契。
临走前，娄晓娥从怀里掏出一个小纸包，塞到秦淮茹手里。
“这是什么？”秦淮茹问。
“一点维生素片。”娄晓娥声音压得很低，“我从家里带来的，就剩这几片了。你每天吃一片，不然你自己先垮了。孩子还需要你。”
秦淮茹攥着那纸包，手指发抖。
“娄同志，你……你为什么对我这么好？”她终于问出了口。
娄晓娥沉默了一会儿，才说：“因为我见过人饿死的样子。那年我跟着父亲去乡下收租，看到佃户家的孩子饿得皮包骨，躺在炕上等死。我父亲给了他们一点粮食，但没救回来。那孩子死的时候，眼睛都没闭上。”
她顿了顿，声音更轻：“那时候我就想，如果以后我遇到这种事，能帮一把，就帮一把。不是为了积德，就是为了……让自己晚上能睡得着觉。”
秦淮茹的眼泪终于决堤。
娄晓娥没再说什么，转身离开了病房。
---
许大茂出了四合院，没走远，就在胡同口的国营副食店门口蹲着。他在等一个人。
等了将近一个小时，他要等的人出现了——是街道办事处的办事员小陈。小陈二十出头，戴副眼镜，看起来文质彬彬，但许大茂知道，这小子心眼多，爱占小便宜。
“陈干事！”许大茂迎上去，满脸堆笑。
小陈看见他，皱了皱眉：“许大茂？有事？”
“有点事想跟您反映反映。”许大茂掏出半包烟——是他珍藏了好久的“大前门”，抽出一支递过去。
小陈接过烟，脸色缓和了些：“什么事？”
“就是我们院里那个互助小组。”许大茂凑近些，压低声音，“您是不知道，现在院里搞得乌烟瘴气。林飞一个宣传科的，凭什么主持分配？还有那个娄晓娥，资本家的女儿，居然在院里开班教孩子认字！这……这合适吗？”
小陈吸了口烟，眯起眼睛：“互助小组是王主任批准的，正规组织。至于教孩子认字……扫盲是好事啊。”
“扫盲是好事，但得分谁教啊！”许大茂急了，“娄晓娥什么成分？她父亲现在正被审查呢！让她教孩子，那不是毒害下一代吗？还有，我听说她私下给贾家送东西，来历不明！这要是查出来……”
小陈盯着他：“你有证据？”
“我……我亲眼看见的！”许大茂硬着头皮说，“就在医院，她给秦淮茹送吃的送药！那药片，一看就是西药，普通人家哪有？”
小陈沉默了一会儿，把烟抽完，才说：“这事我知道了。但你记住，没证据别乱说。现在上面政策是团结一切可以团结的力量，不能随便扣帽子。”
“我知道我知道。”许大茂连连点头，“我就是跟您反映反映，提醒一下。毕竟您是街道的领导，得掌握情况。”
小陈没再说什么，摆摆手走了。
许大茂看着他的背影，嘴角浮起一丝冷笑。
他知道，种子已经埋下了。只要有机会，这颗种子就会发芽。
---
傍晚，林飞正在整理工分记录，阎埠贵慌慌张张地跑进来。
“林……林干事，不好了！”
“怎么了？”林飞抬头。
“孙……孙寡妇家出事了！”阎埠贵气喘吁吁，“她家那个植物人男人，今天下午突然发烧，抽风！孙寡妇吓坏了，跑来求我，说想用应急基金送医院！可……可这得小组表决啊！现在人都到不齐！”
林飞立刻站起来：“走，去看看。”
孙家在前院，一间不足十平米的小屋。林飞进去时，看到炕上躺着一个枯瘦如柴的男人，眼睛半睁着，毫无神采，身体在不停地抽搐。孙寡妇跪在炕边，抱着两个吓哭的孩子，六神无主。
“林干事，阎老师，求求你们……救救他吧！”孙寡妇哭着说，“他虽然醒不过来，但……但也是条命啊！我不能眼睁睁看着他……”
林飞上前摸了摸男人的额头，烫得吓人。又看了看他的情况，显然病情危重。
“送医院。”林飞当机立断，“阎老师，你马上去叫易中海、刘海中，还有秦姐——她在医院，正好能帮忙。我去找聋老太太。”
“可……可钱……”阎埠贵犹豫。
“先用应急基金垫上。”林飞说，“救人要紧。手续后面补。”
“这……这不符合程序啊！”阎埠贵急了，“得表决！”
“那就现在表决！”林飞环视屋里——除了孙寡妇和两个孩子，只有他和阎埠贵，“我同意。阎老师，你同意吗？”
阎埠贵看着炕上抽搐的男人，又看看哭成泪人的孙寡妇，一咬牙：“我……我也同意！”
“好，两票通过。”林飞看向孙寡妇，“孙大姐，别哭了。收拾东西，准备去医院。我去找车。”
说完，他转身出了门。
先去后院找了聋老太。老太太听完，二话不说，从枕头底下摸出一个小布包，里面是那十五块钱应急基金。
“拿去。”她说，“救人要紧。”
“老太太，这得您签字……”林飞说。
“我按手印。”聋老太直接咬破手指，在借条上按了个血印，“快去！”
林飞接过钱，心里涌起一股热流。
然后他跑去借三轮车——院里没有，他跑到胡同口，找了相熟的板车师傅老马，说尽好话，又押上了自己的工作证，才借到一辆板车。
等他拉着板车回到院里，易中海和刘海中已经来了。易中海咳得厉害，但还是坚持要跟着去医院。刘海中脸色不好看，但当着众人的面，也没反对。
秦淮茹也从医院赶回来了——小槐花暂时稳定，她托护士照看一下。
几个人合力把孙寡妇的男人抬上板车，盖上被子。孙寡妇抱着两个孩子，跟着板车，一路小跑去了医院。
夜色渐深，寒风呼啸。
林飞拉着板车，汗水湿透了棉袄。身后，是几个在绝境中互相搀扶的身影。
那一刻，他忽然想起了系统留下的那句话：
“当集体奉献值超过50%时，可能触发微小幸运事件。”
他不知道现在的“奉献值”是多少。
但他知道，至少在这一刻，这些人——易中海、秦淮茹、孙寡妇，甚至包括犹豫但最终同意的阎埠贵和没反对的刘海中——都在做同一件事：救人。
哪怕被救的人，可能根本救不回来。
哪怕这十五块钱花出去，可能血本无归。
但，他们在做。
这就够了。
板车碾过积雪，发出吱呀吱呀的声音。
前方，医院的灯光在夜色中亮着，像一颗微弱的、却固执的星。