上午的阳光很好，甚至有些过分明亮。
德育处办公室里静得能听见空调出风口的微弱嘶鸣，以及赵禹将一件白衬衫第三次对折时，棉质布料发出的细碎摩擦声。
他讨厌褶皱。
无论是衣服上的，还是人性里的。
行李箱不大，只装了三天的换洗衣物和一台笔记本电脑。
但他桌角那本被翻得起了毛边的《德育量化考核细则》，暴露了他内心并非表面那般平静。
赵禹的指尖无意识地滑过封面那几个烫金大字——《德育量化考核细则》。
“主任，都安排好了。”贾许的声音从旁传来，一如既往的平稳、精确，像一台校对无误的仪器。他递上一份文件，“您外出期间可能需要处理的几件事项，我都做了预案。”
赵禹抬眼，看向自己目前最得力的副手。
金丝眼镜，一丝不苟的偏分头，永远笔挺的白衬衫。
赵禹接过文件，却没有看，只是目光扫过办公室里的其他人。
赵大山正把两根食堂烤肠用油纸包好，试图塞进赵禹的背包侧袋。
江畔月眼神里带着几分初入职场的担忧。
李四已经默默把赵禹的行李箱轮子擦得锃亮。
而林小虎，则第一时间凑了上来，声音洪亮：“主任您就放心去吧！学校里这摊子事尽管交给我们就好，保证稳如泰山！”
“稳如泰山”，赵禹在心里咀嚼着这四个字，视线重新落回贾许身上。
他笑了笑，把手里的文件放回桌面，声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里：“我不在的这几天，德育处所有事务，由贾许全权负责。”
这句话像一颗投入水潭的石子，办公室里瞬间安静下来。
赵大山张了张嘴，似乎想说什么，但最终还是把话咽了回去。
贾许推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片反射出一片冰冷的白光，将他眼底的情绪遮得严严实实。
“定不负主任所托。”他说。
赵禹拉上旅行包的拉链，声音清脆。他没再说什么，拎起包朝门口走去。
“主任慢走！”林小虎的声音追在身后。
……
校门口，一辆黑色的轿车早已等候。
让赵禹有些意外的是，车边站着的人，是林悦。
她穿着一身得体的米色风衣，表情十分平静。
怎么会是她？
赵禹脑中闪过一丝疑惑。
他面上不动声色，走上前，拉开车门前，礼貌地点了点头：“上午好，林老师。”
“上午好，赵主任。”
看到赵禹，林悦也有些惊讶。
两人先后上了车，司机随即发动引擎。
车内空间不算小，但气氛却因沉默而显得逼仄。
赵禹能闻到林悦身上传来的一股极淡的、像冷杉一样的气息。
他决定打破这片沉默。
“没想到这次是咱们俩一起去。”
“嗯，学校安排。”
“林老师班上的学生，最近还好吧？”
“一切正常。”
“听说你们班上次月考，语文平均分又拿了年级第一，厉害。”
“题出的简单。”
“这次的研讨会主题有点意思。”赵禹继续尝试打破沉默，“《新时代校园治理与盈利模式创新》，也不知道会怎么个创新法。”
“不清楚。”
“……行吧。”
赵禹放弃了沟通。他靠在椅背上，侧头望向窗外飞速倒退的街景。
阳光穿过车窗，在他脸上投下斑驳的光影。
他能从车窗的倒影里，看到林悦的侧脸。她的表情没有一丝变化，坐姿笔挺，双手安静地放在自己的手提包上，看起来有些沉默寡言。
这并不奇怪，事实上，赵禹跟林悦的关系也说不上有多好，毕竟两人在理念方面还是存在不小的分歧。
正因如此，赵禹会经常找梁老师开些无伤大雅的玩笑，但对于同一个办公室的林悦，哪怕是当面遇见了他也很少会停下来好好跟她聊天。
既然对方没有聊天的心思，赵禹也懒得再套近乎。
车子平稳地汇入车流，朝着市中心的方向驶去。王首一中那栋熟悉的教学楼，很快便消失在了后视镜里。
赵禹离开后不到十分钟，德育处办公室的门被轻轻敲响。
进来的是学生会主席夏栀。一个身材娇小、胸部平平的女生，但那双眼睛却清澈得惊人，仿佛装着整个夏天的阳光。
她怀里抱着一个文件夹，探头进来，视线第一时间就投向了赵禹那张空荡荡的办公桌。
“请问……赵主任在吗？”她小声问，语气里带着一丝自己都没察觉到的期待。
坐在赵禹位置上的贾许抬起头。
他已经将赵禹桌上那盆有些缺水的绿萝浇了水，还将那本《德育量化考核细则》端正地摆放在了桌角。
“赵主任出差了，去市里开会，大概五天后回来。”贾许的声音很温和，但那种温和里却透着一种不容置疑的距离感，“你有什么事，可以和我说，现在我全权负责德育处的一切事情。”
听到赵禹不在，夏栀的眼神明显黯淡下去，她抱着文件夹的手指下意识地收紧了些。
“哦……这样啊。”她有些失落地应了一声，但还是很快调整过来，走上前，将文件夹放在贾许桌上，“贾老师，是这样的。昨天晚上，男生宿舍307寝室，有四个学生用酒精灯烧烤，还……还烤蟑螂。”
说到“烤蟑螂”三个字时，夏栀的脸上还是忍不住露出一丝嫌弃。
贾许的表情没有任何变化，他甚至没有打开文件夹。他只是平静地看着夏栀，像一个医生在听病人的症状陈述。
“我知道了。”他说。
夏栀愣了一下。就这？没有追问细节？没有表达震惊或者愤怒？
“那……这件事该怎么处理？”她忍不住追问，“影响很不好，很多同学都在议论。”
“我会处理。”贾许的回答依旧简洁，他伸出手，做了一个“请”的姿势，“你先回去上课吧，学生会的工作也很重要，不要为这种小事分心。”
他的态度无可挑剔，既肯定了学生会的工作，又将事情揽到自己身上。
但夏栀却感到一阵莫名的憋闷。
如果是赵主任在，他大概会皱着眉问“他们为什么这么做？”，会一边听自己汇报一边在本子上记着什么，甚至可能会笑着吐槽一句“现在的孩子真会玩”。
他会把这件事当成一个需要去了解和解决的“问题”，而不是一个只需要被处理掉的“事件”。
可眼前这位贾老师，给她的感觉，就像一台精密的机器。
你输入问题，他输出“收到”，然后程序便在你看不到的后台开始运行，最终给出一个结果，至于过程，你无权过问。
夏栀张了张嘴，还想说些什么，但看到贾许那双藏在镜片后、毫无情绪波动的眼睛，她又把话咽了回去。