市教育局，一间小型会议室里，冷气开得极足，吹得人皮肤发紧。
烟灰缸里，已经堆了七八个烟头，像一小撮焚烧后的残骸。
钱副局长那张平日里总是挂着和煦笑容的脸，此刻涨成了猪肝色。他解开了衬衫最上面的两颗扣子，脖子上的青筋一跳一跳，像有两条活物在皮肤下游走。
“砰！”
他一巴掌狠狠拍在红木会议桌上，桌面的茶杯跟着一颤，茶水泼洒出来，洇湿了一小片文件。
“愣头青！一个彻头彻尾的愣头青！”
他的声音因为愤怒而有些嘶哑，在安静的会议室里回荡，格外刺耳。
“他赵禹算个什么东西？一个破中学的德育处主任，谁给他的胆子，在我的会上，当着王总他们的面，给我上眼药？”
钱副局长像一头被困在笼子里的野兽，来回踱步，皮鞋踩在地板上，发出沉闷的“哒、哒”声。
“理想？情怀？他跟我谈这些？”
他猛地停住，转身指着自己几个心腹的鼻子。
“我干到这个位置，是靠理想和情怀吗？是靠低头，是靠喝酒，是靠把这帮孙子们一个个伺候舒服了换来的！”
“他倒好，一张嘴，几句话，就把我几个月的心血全他妈搅黄了！王总的脸都绿了，这合作还怎么谈？啊？你们告诉我，怎么谈！”
坐在他对面的三个人，大气不敢出。
一个是办公室主任，姓刘，四十来岁，戴着眼镜，脸上永远挂着一副小心翼翼的表情。他连忙起身，拿起新的纸杯，给钱副局长的杯子续上热水。
“钱局，您消消气，为这种黄毛小子气坏了身子，不值当。”
刘主任把水杯轻轻推过去，声音放得极柔。
另一个是人事科的副科长，姓张，三十出头，靠着给钱副局长鞍前马后才爬上来。他立刻接话，语气里满是鄙夷和愤恨。
“就是！钱局，这姓赵的太不是东西了！仗着自己年轻，读了几天书，就不知道天高地厚。我看他就是想出风头，踩着您往上爬！”
他顿了顿，观察着钱副局长的脸色，又加了一句。
“一个德育处主任，管教学生的，还真把自己当成教育家了？我看他就是茅坑里的石头，又臭又硬！”
最后一人，一直沉默着。
他叫小周，是钱副局长从下面一个区里亲自提拔上来的，专门负责处理一些“棘手”事务。
他不像刘主任那样卑躬屈膝，也不像张科长那样急于表现。他只是静静地坐着，手指无意识地在桌面上画着圈，等钱副局长把胸中的火气宣泄得差不多。
果然，钱副局长骂了一通，喘着粗气坐回椅子里。他端起茶杯，狠狠灌了一口，滚烫的茶水似乎也浇不灭他的怒火。
会议室里陷入了短暂的死寂。
“说吧。”钱副局长把杯子重重放下，声音低沉下来，但比刚才的咆哮更让人心悸。
“都说说，这事儿，怎么收场？这个赵禹，怎么处理？”
刘主任和张科长对视一眼。
张科长抢先开口，脸上带着一丝狠厉：“钱局，依我看，就得来硬的！他不是德育处主任吗？找个由头，派个调查组下去，查他！我就不信，他屁股底下能有多干净？随便抓点小辫子，什么师德师风问题，什么滥用职权，够他喝一壶的！”
刘主任摇摇头，显得老成一些：“小张，这法子太烈。现在风头上，动静太大，容易引火烧身。再说，王首一中那个南高山，也不是省油的灯。咱们要是直接动他的人，他那边会怎么想？”
“那怎么办？就这么算了？”张科长不服气。
刘主任压低声音，凑近了些：“钱局，我看这赵禹，无非就是年轻气盛，想要个名声。咱们可以……捧他一下。”
“捧他？”张科长一脸不解。
“对，捧杀。”刘主任的镜片后闪过一丝精明的光，“咱们可以成立一个什么‘新时代德育创新研究小组’，让他当个副组长。给他名头，给他荣誉，把他架到火上烤。到时候，是进是退，就由不得他了。年轻人嘛，总有想要的。前途，位子……甚至是别的。给他点甜头，让他知道跟谁混才有肉吃。”
钱副局长没有说话，只是用手指敲着桌面，一下，又一下，像是在掂量着什么。
他的目光，最终落在了始终沉默的小周身上。
“小周，你说。”
小周停止了手指的动作，抬起头。他的眼神很平静，像一口深井。
“钱局，刘主任和小张说的，都有道理。一个唱红脸，一个唱白脸。但对付赵禹这种人，光唱戏，不够。”
他停顿了一下，确保所有人的注意力都在自己身上。
“这种人，你威胁他，他觉得你是小人，他更来劲，觉得自己是正义的化身。你收买他，他或许会动摇，但心里会瞧不起你，指不定哪天又反咬一口。他的软肋，不是他自己，而是他珍视的那些‘理想’和‘原则’。”
钱副局长的眉毛挑了一下。
“继续说。”
“所以，咱们要做的，不是堵他的路，而是给他一条我们挖好的路，让他自己走下去。”小周的声音不疾不徐，带着一种冷酷的逻辑感。
“第一，敲山震虎。找个机会，把他叫过来，您亲自跟他谈。不谈对错，只谈后果。把话说透，他再闹下去，影响的不是他一个人，而是整个王首一中，甚至整个城市的教育系统评优。把这顶大帽子给他扣上，让他知道，他所谓的‘正义’，代价是什么。这是‘势’，用大势压他。”
“第二，釜底抽薪。系统的项目，不能停。但推行的方式，要改。不能再像之前那么简单粗暴。我们可以把这个项目包装成‘家校共建智慧校园示范工程’，主动邀请家长委员会参与进来，甚至可以出让一部分利润给学校的贫困生补助基金。
名头要好听，程序要‘民主’，姿态要做足。这样一来，赵禹再反对，他反对的就不是我们，而是‘广大家长和学生的利益’。这是‘名’，用大义夺他的名。”
“第三，也是最关键的一步，堵住他的嘴。”小周的嘴角勾起一个几乎看不见的弧度，“他不是能在会上夸夸其谈吗？那我们就让他没地方谈。
以后所有相关的会议，不请他。所有相关的文件，不发他。把他彻底边缘化。同时，找几个愿意配合的媒体，大肆宣传咱们这个‘示范工程’的好处。等社会舆论形成了，他一个人，还能翻起多大的浪？”
“到时候，他赵禹，要么闭嘴，乖乖看着我们把事办成。要么，他就只能当一个孤零零的、不合时宜的堂吉诃德。时间一长，不用我们动手，他自己就会被消磨干净。”
会议室里一片寂静。
刘主任和张科长都用一种近乎敬畏的眼神看着周文。
杀人诛心。
这几招下来，环环相扣，根本不给赵禹任何反抗的余地。
钱副局长的脸色终于缓和下来，他紧绷的肩膀放松了，靠在椅背上，长长地吐出一口浊气。
怒火已经熄灭，取而代之的是冰冷的算计。
他看着小周，眼神里流露出真正的欣赏。
“好。”他只说了一个字。
然后，他拿起桌上的烟盒，抽出一根，递给小周。小周连忙双手接过。钱副局长亲自给他点上火，拍了拍他的肩膀。
“就按你说的办。这件事，你来牵头。我要让这个赵禹，还有学校里那些自以为是的老师学生都明白一个道理。”
钱副局长眯起眼睛，看着烟雾在冷气中袅袅升起，又被迅速吹散。
“教育，首先是生意。然后，才他妈的是教育。”
……
夜色像一块巨大的黑色绒布，温柔地覆盖了整座城市。
街边的霓虹灯次第亮起，勾勒出建筑的轮廓，将冰冷的钢筋水泥染上了几分暖意。
一家不起眼的淮扬菜馆里，正是人声鼎沸的时候。空气中弥漫着饭菜的香气，混合着人们的谈笑声，充满了俗世的、鲜活的烟火气。
赵禹和林悦坐在靠窗的一个小卡座。
桌上摆着三两样精致的小菜：一份大煮干丝，一碟盐水鸭，还有一碗清炒河虾仁。
菜的分量都不大，但很地道。
从酒店出来，赵禹提议找个地方吃饭。
林悦没反对，也没提议去哪，只是安静地跟着他，穿过两条街，走进了这家她从未注意过的小店。
此刻，两人正默默地吃着。
气氛有些微妙。没有了会议室里的剑拔弩张，也没有了独处时的尴尬沉默，反而是一种近乎家常的平静。
赵禹夹了一筷子干丝，放进自己碗里，慢慢咀嚼着。他其实不饿，在会上那番脱稿言论耗费了不少心力，现在只觉得疲惫。
但他喜欢这里的氛围。
这让他感觉自己又回到了人间。
他偷偷看了一眼对面的林悦。
她吃饭的样子很斯文，小口小口的，几乎不发出任何声音。
柔和的灯光洒在她脸上，让她那张总是没什么表情的脸，线条似乎也柔和了不少。她没看他，专心致志地对付着碗里的那几颗虾仁。
“这家店的虾仁，是手剥的。”赵禹忽然开口。
林悦抬起头，似乎有些意外他会说这个。
“嗯？”
“你看。”赵禹用筷子指了指盘子里，“大小不一，而且虾背上开的口子也不规整。机器剥的，都是一个模子出来的。”
林悦顺着他的指点看过去，果然如此。
她点点头，又低下头，轻轻“嗯”了一声。
话题似乎又要中断了。
赵禹却不想让这难得的安宁就此结束。
“我大学的时候，在后街一家面馆打工，也剥过虾仁。”他又说。
这次，林悦的动作停住了。她抬起眼，目光里带着一丝好奇。这和他德育处主任、青年才俊的形象，实在相去甚远。
赵禹笑了笑，那笑容里带着一丝自嘲和怀念。
“那时候穷，一小时八块钱，每天晚上从七点剥到十点。指甲缝里全是腥味，怎么洗都洗不掉。”
他伸出自己的手，修长，干净，骨节分明。
“老板娘是个很厉害的女人，一边骂我剥得慢，一边会在我走的时候，偷偷给我下碗阳春面，还卧两个鸡蛋。”
林悦静静地听着，没有插话。
“后来我不干了，走的那天，她还是骂我，说我这人没长性，干什么都干不长。然后又塞给我一个信封，里面是我那个月的工钱，还有多出来的二百块钱。她说，那是预支我下个月的。”
赵禹说完，自己也沉默了。他不知道为什么会跟林悦说这些。这些上辈子的陈年旧事，他已经很久没跟人提起过了。
或许是今晚的夜色太温柔，又或许是眼前这个人，让他有了一种倾诉的冲动。
“她后来怎么样了？”
林悦忽然开口，声音很轻。
赵禹一愣，随即反应过来她问的是谁。
“面馆……许多年前就拆了。听说她儿子争气，考上了好大学，接她去大城市享福了。”
“挺好的。”林悦说。
她拿起茶壶，给赵禹空了的杯子倒上茶。茶水是温的，不烫嘴。
“我中学的时候，”林悦看着杯中浮起的茶叶，像是陷入了某种回忆，“语文老师是个刚毕业的大学生，特别爱穿白裙子，像电影里走出来的人。”
赵禹安静地听着。
这是她第一次，主动说起自己的事。
“她教我们读诗，从《诗经》读到北岛。她说，文字是有力量的，可以穿透时间和偏见。她鼓励我们写东西，什么都写。我那时候写了很多，现在看来乱七八糟的，但她每一篇都会认真地看，用红笔写很长的评语。”
林悦的声音很平静，像是在叙述别人的故事。
“后来呢？后来她怎么了？”赵禹学着她刚才的句式，轻声问。
林悦的眼神暗了一下，快得几乎无法捕捉。
“后来，她因为反对学校为了升学率取消音乐课和美术课，跟领导闹翻了。再后来，新学期开学，教我们的就不是她了。”
她没有说得更具体，但赵禹全明白了。
他和她，原来在世界的不同角落，看过相似的风景，也目睹过相似的、理想主义的陨落。