林战睁开眼时，天刚蒙亮。他坐了一夜，脊背僵硬，手指还搭在桌角那本摊开的笔记上。油灯早已熄灭，纸页边缘被夜风吹得微微卷起。他没动，只觉喉咙干涩，眼皮沉重得像是压了石块。
但他知道，今天不能倒下。
考核就在辰时三刻开始。
他起身，用冷水洗了把脸，湿意刺骨，却没能彻底驱散那种从骨头缝里渗出来的疲惫。这几日强行催逼身体适应功法节奏，夜里又反复推演动作，睡眠不足五时辰。此刻站定，双腿竟有些发飘。
他深吸一口气，走出屋子，直奔演武场。
晨风穿过石坪，吹动衣角。他站在角落，活动肩颈，试着将昨日勉强找回的感觉重新唤醒。可刚做完一遍基础拉伸，就发觉气息不稳——吸到一半卡在胸口，不得不强行中断，缓了好一会儿才顺过来。
“别急。”他在心里对自己说，“只要不犯错，哪怕慢一点。”
远处传来钟声，三响之后，考核正式开始。
监考弟子点名入场。林战排在第十七位，前面几人陆续完成测试。有人一拳轰碎试力石，引来喝彩；有人疾冲百步仅用七息，赢得掌声。他的手心渐渐出汗。
轮到他时，主考长老面无表情地抬了下手：“武艺展示，限时半柱香。”
林战抱拳行礼，踏入中央圈地。
起手式是《锻体要义》中的“龙踞虎伏”，要求沉腰落胯、气贯足心。他缓缓下蹲，膝盖微曲——可就在前脚掌贴地的瞬间，右腿突然一软，动作慢了半拍。
他心头一紧，连忙衔接下一式“鹰扑蛇盘”。这招讲究双臂如钩、腰劲拧转，可因起势失衡，连带后续发力紊乱，原本流畅的三段变招变得生硬断裂，最后收势时甚至踉跄一步。
台下已有低笑传出。
主考长老提笔记录，未发一言。
第二项力量测试，需以拳击破三层叠放的青岩板。林战调整呼吸，蓄力三息后猛然出拳。第一层应声裂开，第二层出现蛛网状裂痕，第三层仅余浅印。
“合格，中等偏下。”监考弟子宣读成绩。
不算差，也不算好。
最后一项速度比拼，在百丈长道上竞速。发令刚落，众人齐冲。林战起步稍迟，又被左侧弟子挤撞了一下，身形晃动。他咬牙提速，可双腿像灌了铅，越跑越沉。最终抵达终点时，已是倒数第一。
全场寂静片刻，随即议论声四起。
“外门来的？这就顶不住了？”
“听说是云昊带回来的，还以为多厉害。”
“靠关系进宗门，果然也就这点本事。”
林战低头站着，没看任何人。他听见那些话，但不想回应。他已经完成了所有项目，没有中途退出，这就够了。
考核结束一个时辰后，榜单张贴于演武场侧壁。
他走过去，目光扫过密密麻麻的名字，最终停在最下方：**林战，综合评定：丙等末位**。
纸面墨迹未干，旁边已有人指指点点。
“瞧，就在最后头。”
“这种水平也敢报内门？不如继续去劈柴吧。”
林战盯着自己的名字，指尖一点点掐进掌心。疼，但比不上心里那一阵阵闷压。他想起云昊那晚送来的热水，想起对方一句话都没多说，只是默默陪着他熬过长夜。
而他，还是没能争来一张内门席位。
他转身离开，脚步缓慢却未停顿。身后喧闹渐远，身前道路越走越空旷。夕阳斜照，影子拖得很长，落在碎石路上，歪斜却不肯断。
回到居所前，他在门槛边停下，慢慢从怀里掏出那张抄满评分的小纸条。力量：中；速度：劣；武艺：下。每一项后面都写着简短评语：“基础尚可，临场失控”“缺乏爆发”“节奏紊乱”。
他攥紧纸条，指节泛白，仿佛要把这几个字捏进血肉里。
不远处，云昊站在石阶高处，望着这边。他没有走近，也没有喊人。只是静静看了一会儿，见林战坐下不动，便轻轻叹了口气。
“路才刚开始，跌倒不怕……怕的是不敢再走。”
声音很轻，随风散了一半。
林战依旧坐着，背微微佝偻，额发被晚风吹乱，遮住眼睛。远处内门方向传来锣鼓声，那是新晋弟子入院的庆贺仪式。灯火次第亮起，映得山腰一片通明。
他这里，却连油灯都没点。
夜风掠过耳畔，带来一丝凉意。他抬起右手，看了看掌心——指甲掐出的月牙形红痕还在，已经发紫。他缓缓松开手，纸条一角从指缝露出，边缘已被汗水浸软。
忽然，一阵脚步由远及近。
他没抬头。
那人走到演武场边缘，停住，望向林战的背影，犹豫了一下，终是转身离去。
林战仍不动。
片刻后，他慢慢抬起左手，按在胸口下方。那里有一股滞涩感，自早晨起就没完全消退。每一次深呼吸，肋骨深处就像有细针在扎。
他闭了闭眼。
然后重新坐直身子，将纸条折成小块，塞进袖袋。
他知道自己失败了。
他也知道，明天还得起来练。
月亮升到中天时，他终于站起身，推开门，走进屋内。床铺整齐，桌上笔记未收。他拿起笔，在最新一页写下三个字：**再一遍**。
笔尖顿了顿，又添一句：**从头开始**。
写完，他放下笔，盘膝坐于床沿，闭目调息。呼吸起初粗重，后来渐渐平稳。某一刻，眉心似有微不可察的震颤掠过，如同尘埃落地，旋即消失。
他毫无察觉。
屋外，风穿巷而过，吹动檐角铁铃，叮当一声，戛然而止。