冰冷的铁栏如同命运的枷锁，横亘在两人之间。苏清月指尖的微凉透过铁栏缝隙传来，带着细微的颤抖，却又蕴含着磐石般的坚定。陈远感受着这份毫无保留的信任与炽热，心中仿佛被重锤撞击，激起滔天巨浪。一股难以言喻的暖流，悍然冲破了连日来冰封的困境与孤寂，瞬间涌遍四肢百骸，让他几乎僵硬的指尖重新恢复了力量。
他没有言语，只是更用力地反握住她的手，力道沉稳，仿佛要将自己的信念与生命力通过这交握的双手传递过去。镣铐随着他的动作发出沉闷的轻响，在这死寂的牢狱中格外清晰。
沉默在两人之间流淌，却并非尴尬或无助，而是一种无需言语的默契与深深的理解。油灯如豆的光晕在陈远脸上明明灭灭，映照出他眼底翻涌的复杂情绪——有感动，有心疼，有决绝，更有一种深沉的、几乎要将人溺毙的温柔。
良久，他缓缓松开一只手，探入怀中。动作间，金属镣铐再次发出轻响。当他摊开掌心时，一枚物件在昏暗光线下折射出微弱而纯净的光芒。
那是一枚约莫铜钱大小的水晶薄片，质地通透，边缘被极其耐心地打磨得圆润光滑，触手温润。薄片被一道纤细却牢固的银边精巧地镶嵌包裹，做成了一个可以手持的简易透镜。银边上有细微的磨痕，显是主人时常摩挲所致。
“清月，”陈远的声音低沉而温柔，带着一种难以言喻的珍视。他小心翼翼地，近乎虔诚地，将这枚水晶透镜轻轻放在苏清月摊开的掌心。水晶触及她微凉的皮肤，传递过来的是他怀中的余温。
“此物，”他凝视着她的眼睛，缓缓道，“是我闲暇时，依循古籍所载光学之理，亲手打磨。虽远不及传说中轩辕镜沟通天地之威能，却也有一分聚光察微之效。”他顿了顿，目光落在透镜上，仿佛透过它看到了无数个在灯下潜心研究的夜晚，“你精于医道，观察入微，或可借此物，看清些以往难以分辨的脉络纹理、药草细微之处。”
他的话语平淡，却蕴含着最深切的关系。这不是什么价值连城的珠宝，而是他知识与心血的结晶，是与他那个不为人知的来处紧密相连的信物。
他抬起眼，目光重新锁住她含泪的双眸，声音愈发低沉，带着一丝不容置疑的决断，也藏着一丝几不可察的颤抖：“见它，便如见我。”
这简单的五个字，重若千钧。意味着他将自己的一部分，自己的理念，自己的存在，托付给了她。
然而，现实的残酷如同牢狱四壁的阴冷，瞬间侵袭而来。他停顿了一下，喉结微动，声音里染上了沉重的阴影：“收好它。若……若此番事不可为，我身遭不测……”他没有再说下去，但那未竟之语如同冰冷的匕首，悬在两人心头。
他深吸一口气，强行压下翻涌的情绪，语气变得异常冷静而坚决：“你……定要设法保全自身，切莫做无谓牺牲。活下去，将你所知所学，济世救人。”
这是他身处绝境，能为她做的，最后的、也是唯一的安排与守护。不是缠绵的情话，而是基于最残酷现实考量下的托付与祈愿。他宁愿自己独自面对深渊，也希望她能挣脱这泥沼，拥有光明的未来。
苏清月紧紧攥住那枚尚带着他体温的水晶透镜，冰凉的晶体几乎要嵌入她的掌心。泪珠不受控制地大颗滚落，滴落在晶莹的镜面上，漾开模糊的水光。她用力点头，嘴唇翕动，却因极致的悲痛与感动，哽咽难言。千言万语，都化作了这紧紧的交握，这决堤的泪水，这无声却重若山岳的承诺。
这不顾一切、不计后果的表白与托付，在这绝望的牢狱之中，如同划破厚重暗夜的流星，虽短暂，却璀璨而决绝，在彼此的生命中刻下了永不磨灭的印记。