清晨的阳光斜照进书房，千乃坐在案前，指尖轻轻抚过一页摊开的笔记。纸页边缘有些泛黄，上面密密麻麻记着些琐碎小事——谁偏好早饭加半个蛋，谁练完体术喜欢喝凉茶，谁在深夜查资料时会不自觉咬笔杆。她将一张折得整整齐齐的纸条夹进其中，合上本子时动作很轻，像是怕惊扰了什么。
她起身走到窗边，外袍搭在臂弯里，袖口那枚暗红家徽在光下微微发亮。昨夜的事像一层薄雾浮在心头，没说破，也没散去。她没多想，只把袍子叠好，放进柜中一个靠里的格屉。
不多时，她在族地后山崖口站定。
风从山谷吹上来，带着草木初醒的气息。这地方她来过几次，最早是和柱间、斑并肩而立，谈建村，论和平。如今再站上来，心境已不同。
她没等多久，柱间第一个出现，手里拎着油纸包，笑呵呵地说：“我烤了鱼，趁热吃。”
斑随后从林间走出，双手抱胸，目光扫了一圈，最后落在她身上，“你又搞什么名堂？”语气还是硬，可脚步已经往她那边靠了。
扉间到得最晚，手里抱着一叠卷轴，眉头微皱，“特意叫我来吹风？”话虽这么说，人却站住了。
泉奈站在稍远些的位置，手里攥着一束野花，枝叶被他捏得有点歪，见她看过来，立刻低头整理了一下。
五个人就这么散散地站着，没人说话。
千乃没开口，只是往前走了几步，站到崖边最高的一块石头上。远处群山连绵，晨雾未散，阳光一缕缕洒下来，照得树梢发亮。
柱间把烤鱼递给她，她接过，咬了一口，外焦里嫩，咸淡刚好。
“你手艺进步了。”她说。
“那当然！”他咧嘴一笑，随即望着山下那片空地出神，“以后那里可以盖个广场，逢年过节大家聚一聚。孩子们跑着玩，老人坐着晒太阳，忍者们也不用总绷着脸。”
他说得很慢，像是在画一幅看不见的图。
斑嗤了一声，“你还想着跳舞点灯那一套？”
“怎么不行？”柱间转头看他，“你不跳，我可以拉着你跳。”
斑扭过头不去理他，嘴角却动了动。
千乃笑了笑，把剩下的鱼递给泉奈。他迟疑了一下才接过去，小声说了句“谢谢”。
风大了些，吹得衣袂翻飞。扉间终于把卷轴收起来，插进腰间布袋。
“制度不能只靠热情维持。”他开口，声音不高，却清晰，“但如果你要一个能让普通人安稳过日子的地方，我会让它运转起来。”他顿了顿，“不只是靠力量，而是靠规则。”
斑侧过脸看他，“你倒是改了主意。”
“不是改主意。”扉间目光平静，“是有人让我看清了方向。”
斑没再说话。片刻后，他往前迈了一步，站到千乃右侧。
“村子的边界，由我来守。”他说，“不管是谁，敢动这里的人，先问问我答不答应。”
他的声音低沉，却不容置疑。
泉奈一直低着头，手指绕着花茎打结。这时，他忽然上前半步，把那束花递到千乃面前。
“我……摘的。”他声音不大，却没躲闪，“不知道您喜不喜欢，但它们开得挺久的，风吹雨打都没倒。”
千乃看着那几朵浅紫色的小花，花瓣边缘有些褶皱，根部还沾着泥。她伸手接过，指尖擦过他的手背。
“我喜欢。”她说，“活得久的花，比那些一眼惊艳的强多了。”
泉奈抬眼看了她一下，很快又低下头，耳尖有点红。
千乃把花拿在手里，转身面向所有人。
“你们一个个，总以为我要什么宏图伟业。”她语气轻松，“可我现在站在这儿，看着你们，就觉得之前吃的那些苦，走的那些夜路，都值了。”
柱间挠了挠头，“你这话听着不像你。”
“所以你才听一次就记住了。”她瞥他一眼，又看向斑，“你以前说我管太多，现在不也乖乖来了？”
斑冷哼，“我是来看看你又要折腾出什么新花样。”
“那你看看清楚。”她笑，“这不是花样，是家。”
空气静了一瞬。
扉间忽然道：“我不擅长说这些。”
“谁要你说。”千乃打断，“你做出来的，比说的响多了。”
他嘴唇动了动，终是没再开口，只是站得更直了些。
太阳渐渐西移，天边染上橙红。山影拉长，五个人的身影投在崖石上，交错重叠，像一幅没有缝隙的画。
柱间坐了下来，拍了拍身边空地，“来啊，都坐下，站着多累。”
斑犹豫了一下，也跟着坐下，离他不远不近。
扉间站着没动，最后还是被泉奈轻轻拉了下袖子，才找块平整的石头落座。
千乃仍站着，手里握着那束花，目光掠过每一个人的脸。
柱间仰头看她，“你不坐？”
“我想多看看。”她说，“你们都在这儿的样子。”
斑抬头，盯着她看了几秒，忽然道：“你要是敢死在我们前头，我追到地狱也把你揪回来。”
千乃挑眉，“这话该我说才对。”
“你不一样。”他声音低了些，“你是让我们活下来的人。”
风停了片刻。
千乃深吸一口气，缓缓吐出。她终于也坐了下来，靠在一块温热的岩石上，把花放在膝头。
“那咱们就说好了。”她轻声道，“谁也不许先走，谁也不许掉队。”
柱间嘿嘿笑了两声，忽然伸手勾住斑的肩膀，“听见没？大姐头发话了，咱仨这辈子都捆一块了。”
斑甩他手，“别碰我。”可身子并没挪开。
扉间看着他们，眼神难得松动。
泉奈低头摆弄膝上的草叶，嘴角微微翘着。
天边最后一缕光落在崖顶，映得人影轮廓分明。远处的山峦已沉入暮色，近处的树影却还留着金边。
千乃闭了会儿眼，再睁开时，正看见泉奈悄悄把一片掉落的花瓣拾起，夹进随身带的小本子里。
她没出声，只把膝盖上的花分作五朵，随手抛向空中。
花瓣随风散开，两片落在柱间头上，一片粘在扉间的卷轴上，一片飘到斑的掌心，最后一片，被泉奈伸手接住。
斑看着掌心那片小小的紫，沉默片刻，竟没扔掉。
柱间哈哈大笑，一把搂住他的脖子，“你看！连花都认得出咱们是一伙的！”
千乃靠在石上，望着天空渐次亮起的星点。
她的手指无意识摩挲着袖口内侧缝着的一行细字——那是她亲手绣的，只有她知道。
风又起了。
斑忽然开口：“下次，我带你去看宇智波后山的樱。”
柱间立刻嚷：“那得先去我的花园！”
扉间淡淡道：“等我把飞雷神标记设好，你们想去哪都不用走路。”
泉奈轻声说：“我……可以弹琴。”
千乃转头，看着他们争执的模样，笑了。
月亮升到树梢时，五个人仍坐在崖上，没人提离开。
山下传来一声犬吠，接着是孩子跑过巷子的脚步声。
千乃把外袍披回肩上，指尖触到内袋里那本笔记的硬角。
她没拿出来，只是轻轻按了按。