开春后，扫盲班如期开课，林小丧站在黑板前，手里握着马嘉祺送的钢笔，一笔一划教大家写字。底下坐着的有白发苍苍的老人，也有抱着孩子的妇女，连孙悟空都搬了个小板凳凑在后排，说是“俺老孙也得跟上时代”。
“这个字念‘家’，”林小丧指着黑板上的字，声音清亮，“宝盖头代表屋顶，下面是‘豕’，就是猪，以前家里养猪才算有家……”话没说完，就被猪八戒的大嗓门打断：“所以俺老猪是家里的宝？”逗得满屋子人笑成一团，连最害羞的小姑娘都捂着嘴乐。
扫盲班的窗户上，宋亚轩糊了层彩纸，阳光透进来，在地上映出花花绿绿的光斑。贺峻霖把林小丧教的字编成顺口溜，比如“田字格，四方方，种田就写这个‘田’”，大家跟着念，记起来格外快。
这天放学，林小丧刚收拾好黑板，就看见马嘉祺站在门口，手里拿着封信。“小石头他们回信了，”他笑着递过来，“说暑假就回来帮忙。”
信里夹着张照片，是几个半大的孩子在县城中学的合影，小石头站在中间，比去年高了半个头，笑得露出豁牙。林小丧摩挲着照片，突然想起他刚被救来时，缩在墙角像只受惊的小猫，现在却能在信里写“想帮村里修水渠”。
入夏后，村后的荒山开始热闹起来。易烊千玺带着几个年轻人炸石头、修梯田，准备种果树。孙悟空嫌他们进度慢，抡着金箍棒（其实是根粗钢管）帮忙劈石头，“砰砰”声震得山响，吓得山雀乱飞。
林小丧和张真源负责送水送饭，每次爬上山顶，都能看见猪八戒蹲在石头上啃馒头，边啃边指挥：“这边的土得翻深点，不然果树扎不牢根！”他晒得黝黑，胳膊上的肌肉鼓鼓的，谁也想不到这曾是好吃懒做的天蓬元帅。
暴雨突至的那天，他们正在半山腰修挡土墙。泥水顺着山坡往下滑，眼看就要冲垮刚垒好的石头，沙僧二话不说跳下去用身体挡住缺口，大喊：“快加石头！”马嘉祺带着人往上填，林小丧和宋亚轩扛着麻袋跑，脚下的泥路滑得站不稳，摔了好几跤也顾不上疼。
雨停时，所有人都成了泥人。沙僧的胳膊被石头划了道大口子，张真源给他包扎时，他还咧着嘴笑：“这点伤算啥，当年流沙河……”话说一半又咽了回去，只是拍着马嘉祺的肩，“这墙结实，明年肯定能挡住水。”
秋天收玉米时，小石头他们真的回来了。几个孩子跟着大人钻进玉米地，掰棒子的速度比谁都快。林小丧教他们辨认玉米的成熟度，宋亚轩则举着相机拍照，要寄给城里的报社，标题都想好了——《从孤儿到庄稼汉》。
庆丰收的晚上，大队部办了联欢会。贺峻霖敲着快板说新事，从修公路说到种果树，从扫盲班说到电灯泡，逗得大家直拍巴掌。孙悟空不知从哪儿摸来把吉他（据说是县城废品站淘的），弹着跑调的曲子，非要林小丧唱首歌。
月光洒在院子里，林小丧抱着吉他，唱了首唐僧教她的民谣：“山尖尖上有棵树，风里长，雨里固，根扎在咱这土……”唱到一半，马嘉祺悄悄递过来束野菊花，黄灿灿的，沾着露水。
散场后，林小丧站在晒谷场边，看着远处的灯火。村里的灯越来越多了，像撒在黑夜里的星星，连最偏的山脚下都亮着——那是易烊千玺新安好的路灯。
“在想啥？”马嘉祺走过来，给她披上件外套。
“在想，”林小丧望着星空，“以前总觉得日子像团乱麻，现在才知道，只要大家伙儿拧成一股绳，再难的坎都能过去。”
马嘉祺笑着点头，从口袋里掏出个小盒子：“给你的。”里面是支钢笔，笔帽上刻着个小小的“丧”字。“上次那支用旧了，这个……”
“我喜欢。”林小丧接过钢笔，指尖触到他的温度，突然想起第一次见面时，这个沉默的少年挡在她身前，说“别怕”。原来有些温暖，早就悄悄埋下了根。
冬天下雪时，村里的第一条公路通了。卡车第一次开进村子那天，孩子们追着车跑，老人们抹着眼泪笑。司机探出头喊：“明年开春，就能拉着你们的彩虹玉米去县城卖啦！”
林小丧站在路边，看着卡车扬起的雪尘，手里攥着那支新钢笔。她知道，这不是结束，是新的开始。思鱼乡的故事，就像这不断延伸的公路，会通向更远的地方，带着他们的汗水、欢笑和希望，一直走下去。