她挎起篮子，脚步轻快地往家走。
家里，石柏川刚从地里回来。他身材高大，肩宽背阔，常年劳作让他皮肤呈健康的古铜色，额角带着汗珠，脱下沾了泥土的外衫，露出结实的臂膀。他是个沉默寡言的汉子，不善言辞，但手脚勤快，对娶进门没多久的这个小媳妇，心里是疼惜的。知道她是城里来的姑娘，虽然家道中落才嫁给他，但总归是娇养过的，怕她吃不惯乡下的苦。
他正拿起葫芦瓢准备舀水洗把脸，就看见谭清竹哼着不成调的小曲儿进了院子，篮子里装得满满当当。
“回来了？今天收成不错。”石柏川放下瓢，声音低沉，带着一丝不易察觉的温柔。目光落在她篮子里，除了认识的野菜，还有一堆……绿了吧唧、看着有点诡异的东西。
谭清竹把篮子往院中的石桌上一放，献宝似的扒拉了一下：“是啊，你看我摘了好多荠菜，还找到了这个！”她特意把那堆构树花拨到前面。
石柏川的目光瞬间被那堆“绿毛毛虫”吸引了，眉头不自觉地皱了起来。他在村里活了二十多年，什么野草野果没见过，可这玩意儿……他只知道牛可能会啃两口，人能吃？
“清竹，”他迟疑地开口，指了指那堆构树花，“你摘……这个干什么？”
谭清竹眨眨眼，一脸理所当然：“吃啊！”
“吃？”石柏川的声音都拔高了些，带着浓浓的不可思议，“这东西能吃？”他上下打量着那堆构树花，越看越觉得不像能入口的样子，“我娘说这玩意儿有毒，牛吃多了都拉稀，人吃了还得了？”
“噗嗤——”谭清竹被他那副见了鬼的表情逗笑了，“谁跟你说有毒的？这叫构树花，是好东西！春天吃正好，清热败火，味道还特别鲜呢！”
石柏川显然不信，眉头皱得更紧了，语气带着点固执：“不行，看着就不对劲，扔了吧。想吃啥，我明天去镇上给你买肉。”他以为小媳妇是在乡下待久了，馋坏了，连这种不明不白的东西都想尝试。
“哎呀，真能吃！”谭清竹急了，拉着他的胳膊晃了晃，使出了撒娇的杀手锏，“我以前在家的时候，我爹带我吃过！做法可多了，保证好吃！你就信我这一回嘛，夫君~”她特意把尾音拖长了点，软糯糯的。
石柏川被她这一声“夫君”叫得耳根子有点发烫，胳膊被她柔软的小手拉着，心里那点坚持瞬间就动摇了大半。他看着小媳妇亮晶晶、充满期待的眼神，拒绝的话怎么也说不出口。
“可是……”他还是有点不放心，“万一吃坏肚子怎么办？”
“放心放心，”谭清竹拍着胸脯保证，“我有分寸！得先焯水，把里面的涩味去掉，然后再加工。保证无毒无害，美味可口！”她信誓旦旦，那模样，活像个推销假药的江湖郎中，只是眼神太过清澈，让人不忍怀疑。
石柏川看着她那副跃跃欲试、仿佛不做出来誓不罢休的样子，心里叹了口气。