霜叶铺阶闻雁声，旧图新径探山深
寒露过后，桃坞的秋意便浸得透了。老桃树的叶子被霜风染成橙红，像燃烧的火焰，风过时簌簌飘落，在青石板上积起薄薄一层，踩上去脆生生的，像嚼着晒干的桂花；荷塘里的残荷早已枯成深褐，卷着边儿在水面上横斜，偶有白鹭立在梗上，翅尖沾着晨露，倒像幅水墨画；只有药房窗台上，阿依晒的金疮药还泛着褐红的光，混着新收的紫苏香，在渐冷的空气里漫开，带着股踏实的暖。
林羽正对着那幅玄清道长手绘的地图出神。图上的墨迹已有些褪色，青峰山的轮廓却依旧清晰，标注着几处“可避雨”的山洞、“有清泉”的溪涧，甚至还有“灵犀草丛生”的坡地，小字歪歪扭扭，像老人含笑的眉眼。他指尖划过“鹰嘴崖”三个字，想起道长曾说，那里的野参要长够十年才成形，根须上会凝着颗晶莹的露珠。
“林羽哥，这图上的路能走吗？”李逸尘凑过来，手里转着支新削的木箭，箭尾缠着林婉儿新缝的红绸。他刚从后山回来，箭囊空空的，却摘了半篮山楂，红得像玛瑙，“赵捕头说青峰山最近不太平，有猎户看见过熊瞎子。”
“道长画的图，错不了。”林羽把地图折好塞进怀里，起身时带起一阵风，吹落肩头的红叶，“我想去趟鹰嘴崖，采些野参回来。苏先生的咳嗽总不好，用野参炖梨最管用；阿砚的手伤要补气血，也用得上。”
“我跟你去！”李逸尘把木箭往箭囊里一插，眼睛亮得像猎鹰，“我新做的弓箭正好试试手，真遇着熊瞎子，保证一箭射穿它的掌垫！”
“可别吹牛。”阿依抱着芦笙从药房出来，银饰叮当作响，发间别着朵野菊，黄灿灿的，“我阿爸说，进山要敬山神，见了野兽要绕着走，逞强的都是傻小子。”她从药篮里拿出个布包，往林羽手里塞，“这是防野兽的药粉，用雄黄和狼毒草磨的，洒在衣襟上，熊瞎子闻着就躲。”
林婉儿端着刚熬好的姜汤从厨房出来，青瓷碗里的汤泛着琥珀色，飘着几片姜皮。她把碗往石桌上一放，目光落在林羽的布鞋上——鞋底已经磨薄了，鞋边还沾着些泥点。“我给你纳了双新布鞋，鞋底加了层麻线，耐磨。”她从竹篮里拿出双青布鞋，针脚细密，鞋头绣着朵小小的桃花，“山路滑，小心些。”
林羽接过布鞋，指尖触到鞋底的硬实，心里暖烘烘的。“放心吧。”他笑着点头，忽然想起什么，“对了，小安呢？刚才还听见他在院里唱《山楂谣》。”
“在给玄清道长的坟前摆山楂呢。”阿依往院外努努嘴，银饰随着动作叮当作响，“说要让道长尝尝今年的新果，酸里带甜，像极了桃坞的日子。”
众人往院外望去，果然见小安蹲在无字木牌前，把山楂摆成个小小的圈，嘴里念念有词：“道长爷爷，这山楂可甜了，您要是爱吃，我明天再给您摘。林羽哥要去采野参，您可得保佑他顺顺利利的……”风拂过他的衣角，带起几片红叶，像道长在轻轻应着。
苏长风拄着拐杖从廊下走出来，身上盖着条厚毛毯，是阿依娘寄来的苗寨驼绒织的。他看着林羽，目光里带着期许：“去吧，早去早回。记得带些灵犀草的种子，道长说鹰嘴崖的土壤肥，落在那儿明年能长出一片。”他从袖中摸出个旧锦囊，“这是道长的平安符，你带着。”
翌日天刚蒙蒙亮，林羽和李逸尘便背着行囊上了路。晨光漫过青峰山的轮廓，把山路染成金红色，露珠沾在草叶上，像无数颗碎钻。林羽按着地图的指引，避开陡峭的坡地，专走道长标注的“缓坡”，果然省力不少。李逸尘走在前面，时不时吹声口哨，惊起几只山雀，在晨光里划出优美的弧线。
行至半山腰，林羽忽然停住脚步，指着前方的溪涧：“道长说这里的泉水能直接喝，甘洌得很。”他俯下身，掬起一捧泉水，喝了口，凉丝丝的，带着股草木的清香。李逸尘也凑过来，刚要喝水，却忽然指着水面：“你看！有鱼！”
溪涧里的鱼不大，银闪闪的，在石缝间穿梭。李逸尘刚要搭弓，被林羽拦住：“别伤它们，山里的生灵都有灵性。”他从行囊里拿出块干粮，掰碎了撒在水面，鱼群立刻围拢过来，争抢着啄食，像撒了把会游动的银。
午后，两人终于到了鹰嘴崖。崖壁像只展翅的雄鹰，崖下果然长满了灵犀草，绿得发亮。林羽蹲下身，仔细拨开草丛，很快便发现了几株野参，根须饱满，顶端果然凝着颗露珠，在阳光下闪着光。“找到了！”他小心翼翼地用小锄刨开泥土，动作轻得像怕惊醒了熟睡的婴儿。
李逸尘则在崖边警戒，忽然压低声音：“有动静！”他搭箭拉弓，目光如炬，却见丛灌木后钻出只小麂子，浑身棕黄，眼睛湿漉漉的，正怯生生地望着他们。
“别怕，是山神派来的信使呢。”林羽笑着放下小锄，从行囊里拿出块麦饼，掰了半块扔过去。小麂子犹豫了一下，叼起麦饼跑回灌木丛，很快又探出头，像在道谢。
夕阳西下时，两人背着满满的行囊往回走。林羽的竹篮里装着野参和灵犀草，李逸尘则采了束野菊，黄灿灿的，说要给林婉儿插瓶。山风渐冷，吹起林羽的衣角，露出腰间的平安符，在暮色里轻轻晃动。
“林羽哥，你说道长是不是一直在看着我们？”李逸尘忽然开口，声音在山谷里荡开，带着点少年人的迷茫。
林羽望着天边的晚霞，那里的云彩红得像燃烧的火。“嗯。”他轻声说，“他就在这山风里，在这灵犀草里，在我们走的每一步路上。”
回到桃坞时，夜色已浓。小安举着灯笼在院门口等，看见他们的身影，立刻蹦起来：“林羽哥！你们回来啦！”阿依和林婉儿也迎出来，接过竹篮时，闻到野参的清香，都笑了。
苏长风坐在廊下的竹椅上，听见动静，连忙问：“顺利吗？”
“顺利。”林羽把野参递给林婉儿，“明天就给您炖梨汤。”他从怀里掏出地图，借着灯笼的光展开，忽然发现背面还有行小字，是道长的笔迹：“路是人走出来的，心是暖焐热的，桃坞的日子，要像野参一样，慢慢熬才够味。”
众人都凑过来看，灯笼的光映着每个人的脸，暖融融的。林羽忽然明白，道长画的哪里是山路，分明是过日子的道理——一步一步，踏实稳妥；敬着生灵，怀着暖意；牵挂着身边的人，就像野参的根须，紧紧连着脚下的土地。
夜色渐深，灶房飘来野参炖梨的甜香，混着药草的清苦，格外安心。廊下的灯笼亮着，暖黄的光落在那双新布鞋上，映出鞋头的桃花，像朵开在秋夜里的春。远处的青峰山隐在暮色里，像位沉默的守护者，而桃坞的灯火，亮得像颗藏在山谷里的星，暖着，等着，把每个寻常的日子，都过成道长期盼的模样。