公安机关的介入如同一块巨石投入浑水，激起的涟漪让原本蠢蠢欲动的暗流暂时平息了不少。秦雨薇那边彻底没了声息，不知是暂时蛰伏，还是被法律的重锤震慑，需要时间舔舐伤口，重新谋划。
望田村的宁静日子也走到了尾声。《大地之歌》剧组正式建组的通知已经下达，苏恬需要离开这片给予她滋养的土地，奔赴下一个战场。
离开那天，王奶奶往她行李里塞了满满一篮子的土鸡蛋和自家晒的红薯干，李叔沉默地帮她提着行李送到村口，那些曾一起在田里劳作的乡亲们也聚过来，说着朴素的告别话。
“闺女，拍了戏，记得放给咱看看。”
“在外面好好的，别累着。”
“有空……再回来看看。”
苏恬看着那一张张被日光和风霜雕刻的面孔，眼眶发热，重重点头。这段扎根泥土的时光，赋予她的不仅仅是“春苗”的灵魂，更是一种内在的、沉静的力量。她带着满身的烟火气和一肚子的“人间真实”，坐上了返回江城的中巴车。
回到熟悉的城市，空气似乎都变得稀薄而浮躁。周明来接她，看到她明显黑瘦却眼神清亮、步伐沉稳的样子，愣了一下，随即露出欣慰的笑容：“不错，这趟没白去，感觉整个人都不一样了。”
“周哥，接下来什么安排？”苏恬系好安全带，语气平静。
“《九霄》那边知道你回来了，李导的意思是尽快补拍你因伤耽搁和因体验生活推迟的戏份，集中拍摄，强度会很大。”周明一边开车一边说，“《大地之歌》那边，郑导知道你从村里回来，特意说了，让你先专心拍完《九霄》，不用急着进组，他们可以先拍别的部分。”
苏恬点头，这安排正合她意。她需要尽快找回“流光”的状态，完成这个与她共同成长的角色。
重返《九霄》剧组，气氛与离开时已悄然不同。工作人员看到她，笑容里多了真诚的敬佩和熟稔。韩薇依旧优雅，但那份隐隐的优越感似乎被一种更复杂的、带着审视和认可的情绪取代。秦铮在她到达片场的第一天，只是远远地对她点了点头，目光在她晒黑的皮肤和依旧清亮的眼神上停留了一瞬，便投入到自己的戏份中。
高强度、密集的补拍开始了。或许是那段农村生活的沉淀，或许是心境的成长，苏恬发现自己对“流光”的理解更深了一层。她不再仅仅展现剑灵的“仙”与“冷”，更能捕捉到那份在守护与懵懂情感萌芽之间的细微挣扎，表演层次更加丰富细腻。
一场“流光”为救剑主，强行燃烧灵体本源，最终在剑主怀中消散的重头戏，成为了她回归后的第一场硬仗。
片场气氛肃穆。苏恬（流光）躺在秦铮（剑主）怀中，灵体已然透明，那双曾清澈冰冷的眸子里，此刻却盛满了复杂难言的情绪——有对剑主的不舍，有对未尽责任的遗憾，有初识情愫却来不及体会的怅惘，最终，都化为一种释然的、纯净的微光。
她没有说一句台词，所有的情绪都通过眼神和细微的表情变化传递。那眼神，仿佛穿透了镜头，直抵人心最柔软的地方。
秦铮抱着她，手臂稳健，但低头凝视她的眼神里，那属于剑主的痛惜与震撼，真实得令人心碎。
“卡！”
李导的声音带着一丝不易察觉的沙哑，他盯着监视器，久久没有说话。整个片场鸦雀无声，仿佛还沉浸在那种悲壮而凄美的氛围里。
过了好一会儿，李导才缓缓吐出一口气，拿起对讲机，声音传遍片场：“这条……过了。”
他没有说“很好”，也没有多余的评价，但那种沉默，本身就是最高的认可。
片场瞬间活了过来，隐隐有抽泣声和低低的赞叹响起。
秦铮轻轻将苏恬扶起，两人的目光在空中短暂交汇。他什么也没说，只是抬手，极其自然地帮她拂去了粘在脸颊旁的一缕假发，动作轻缓，带着一种超越剧本的、下意识的温柔。
苏恬微微一怔，还没来得及反应，他已经收回手，转身走向休息区，背影依旧挺拔冷硬，仿佛刚才那瞬间的温柔只是她的错觉。
但片场无数双眼睛，却将这一幕尽收眼底。
站在不远处的韩薇，看着秦铮那细微的动作和苏恬怔愣的表情，握着剧本的手指微微收紧，眼底闪过一丝晦暗难明的光。她身边的助理小声嘀咕：“秦老师对苏恬姐真是照顾……”
韩薇扯了扯嘴角，没说话。
当晚，#苏恬 流光消散# 和 #秦铮苏恬 眼神戏# 两个词条悄然爬上了热搜低位。是剧组的正常宣传，放出了一小段经过处理的、氛围感十足的片花。
片花里，苏恬那复杂至极的眼神和秦铮痛惜的凝视，瞬间抓住了无数观众的心。
「我的天，苏恬这眼神戏绝了！」
「看得我眼泪哗哗的，流光啊！」
「秦铮抱苏恬那个镜头，手臂青筋都起来了，演技炸裂！」
「这两人配一脸！演技派搭档太带感了！」
“这才是仙侠剧该有的演技和情感张力！”
好评如潮水般涌来。这一次，再没有人质疑她的演技，所有的焦点都集中在角色和表演本身。
苏恬看着手机上的评论，心情平静。她知道，这只是开始。她用“春苗”的经历淬炼了内心，用“流光”的绽放证明了实力。
而真正的挑战，永远在下一场戏，下一个角色。
她收起手机，拿起《大地之歌》的剧本。灯光下，她的侧影坚定而专注。