他清楚地知道，西弗勒斯·斯内普与埃德里克·布莱克伍德之间，自开学不久那场闹到校长办公室的冲突后，已演变成近乎公开的、充满敌意的冰冷对峙。以他对西弗勒斯性格的深刻了解，这种状态通常只会走向两个极端：要么一方被彻底逼退碾压，要么陷入如北极坚冰般毫无解冻迹象的僵持。
但奇怪的是，那曾尖锐得能划破空气的对峙，似乎并未走向任何一个预料的结局，反而……在无人角落悄然缓和了。没有和解宣言，没有态度巨变，更像是一种心照不宣的休战，甚至偶尔流露出一丝难以捉摸的、近乎诡异的、围绕特定事务的“默契”？（邓布利多敏锐地捕捉着这些反常细节：是什么力量导致了这违背西弗勒斯行为模式的变化？）
例如，菲利乌斯·弗立维曾在下午茶闲聊时提到，他看见斯内普教授在地窖门口，脸上挂着极不耐烦的神情，几乎是粗暴地将一本厚如砖头、封面古旧（疑似《高级魔药制备》绝版注释本）的书“扔”给了路过的埃德里克，嘴里嘟囔着关于“基础操作理解偏差”的严厉批评；布莱克伍德则一边维持着表面的恭敬，一边像早有预料一样极其自然地顺手接过。
忠诚的家养小精灵在汇报日常时，偶尔会夹杂不起眼的细节：地窖办公室那扇紧闭的门外，有时会在清晨被发现多出些东西——可能是一本边角磨损、常被翻阅的麻瓜心理学着作，或是几株品相极佳、被湿润羊皮纸仔细包裹的稀有月光草嫩枝。这些东西出现得悄无声息，如同夜行的馈赠。斯内普教授对此从不提及，但它们最终都消失在了他那守卫森严的办公室里。（邓布利多暗忖：这绝非西弗勒斯一贯作风。他从不轻易“赠与”；而埃德里克，以其骄傲冷静，也绝不似会随意“进贡”讨好。这更像是一种无声的、基于共同认可价值的物物交换，或是一种独特的、不带情感的“沟通”？）
邓布利多坐在堆满文件的办公桌后，指尖无意识地轻点下巴，半月形眼镜后的蓝眼睛里闪烁着极度好奇与深度思索。这反常的平静之下，一定发生了不为人知的关键事件，扭转了那看似不可调和的冲突。
是意志力比拼意外催生了扭曲的、“不打不相识”式的“尊重”？还是他们达成了关于特定魔法知识或稀缺材料的秘密协定？或者……更令人惊讶地，他们发现了某种共同的、极度私密、不容外人窥探的兴趣点或研究课题？这会不会和西弗勒斯极力隐藏的那个“小秘密”有关？（邓布利多的好奇心被彻底勾起，如同嗅到蜂蜜的熊，但随之而来的是更加审慎的态度。他了解西弗勒斯，任何过界探询都可能引发灾难性后果。）
他尝试过最委婉的、蛛丝般轻柔的旁敲侧击，但西弗勒斯的心理壁垒坚固如千锤百炼的黑铁，回应只有无边的、能冻伤人的沉默，以及那仿佛能刺穿灵魂、明确写着“少管闲事”的尖锐眼神。埃德里克那边则更是无懈可击，举止一如既往地冷静克制，表情管理完美。邓布利多感到一阵挫败！
他甚至一度考虑，要不要找个时机，和西弗勒斯稍微挑明一点，比如暗示性地问一句“我听说地窖里似乎多了点……不一样的‘生气’？”。但一想到斯内普可能的反应——那绝对是爆炸性的、足以掀翻地窖穹顶的怒火，和从此坚不可摧的隔阂——邓布利多就立刻、坚决地放弃了这个诱人却危险的念头。（他在心里叹气，仿佛已看到地窖被阴冷怒火冰封：算了，为了我这把老骨头和地窖的平静（以及我的牙齿），还是别去捅那个马蜂窝了。西弗勒斯既然选择严密隐瞒，必有他无法言说、甚至自己都未必理清的理由。只要安全无恙，我还是装作不知道吧。）
邓布利多深知，有些谜团如同最精巧的魔法锁，无法依靠蛮力撬开。他只能通过肖像画们的窃窃私语、幽灵们留下的模糊印象，以及城堡石壁中偶尔传来的魔力低语，耐心拼凑线索：地窖深处的灯光依旧常亮至深夜，但曾经那种弥漫空中、绷紧如琴弦般令人不安的张力，确实减轻了；两人在公开场合相遇时，依旧疏离，言语交锋甚至偶溅冰冷讥讽的火星，但那之中，似乎少了些欲将对方毁灭的恶意，多了些……难以言喻的、近乎针锋相对却又彼此默认对方存在价值的奇特张力。
这种变化，在邓布利多这位洞察人心的大师看来，本身就是一个极其有趣的“关键变量”。
无论其背后起因如何扑朔迷离，一个不争的事实是：西弗勒斯·斯内普，这个以冷漠刻薄、拒人千里着称的男人，似乎默许了一个他曾极力躲避的学生，以一种奇特而迂回的方式，接近了他那向来严防死守、生人勿近的私人领域。
这本身，在霍格沃茨编年史中，已算是一个小小的奇迹。也许，埃德里克·布莱克伍德身上，有着某种他这位校长尚未完全了解的特殊韧性与特质，能够穿透西弗勒斯层层的尖刺与冷硬外壳，触及其内里某些不为人知的部分。也许，在西弗勒斯那被痛苦和悔恨浸透的心灵深处，连他自己都未曾察觉或不愿承认的角落，依旧保留着一丝对深刻连接、对纯粹基于才智或意志的认可的微弱渴望。
无论如何，这种转变，在邓布利多宏观的棋局视野中，并非坏事。即使它依旧被包裹在重重谜团、辛辣毒液和固执沉默之中，但它也像是一丝微弱却执拗的光，试图穿透地窖那常年阴冷孤寂的厚重石墙，带来一种新的、难以定义的可能性，一种打破既定轨迹的、充满变数的生机。
邓布利多伸手从银盘里拿起一颗柠檬雪宝，含入口中。那熟悉的、甜腻中带着尖锐刺激的滋味在舌尖缓缓化开。他看了一眼房间另一角——汤姆正拧着眉头，试图以最高效的方式指挥着索菲娅和卡丝塔搭建复杂的魔法积木结构（而索菲娅的主要贡献，似乎在于她随时准备着，一旦塔楼建成，就要动手拆解研究其内部构造）；又想到地窖里那对关系诡异、似乎达成了某种无声休战甚至秘密交易的师徒，嘴角不禁微微上扬。半月形眼镜后的蓝眼睛里，闪烁着深邃的思索与一丝不易察觉的、对未来的期待。
（嗯，地窖里的秘密，就让它再小心翼翼地藏一会儿吧。或许，那看似不合常理的互动，正是某种更深层变化开始的征兆，是坚冰之下，第一道不易察觉的暖流。）